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PROLOGO

I'm a Dinosaur
Somebody is digging my bones
King Crimson

Los cuatro punios cardinales
Son tres,

Norte y sur

Vicente Huidobro

£l poder frente a si mismo es una forma de mostrar algunos de
los multiples rostros que presentan el dominio y su figura gre-
garia, lo social. Destellos que dibujan ciertos contornos de la
sociedad mexicana sin llegar a plasmar una figura definiti-
va.! Hoy en dia el poder es percibido como algo malo, como
algo que hay que erradicar del trato fraternal de las nuevas
conciencias democraticas, que tanto trabajo les ha costado con-
quistar a los recién emancipados ciudadanos mexicanos. Sin
embargo, este tipo de percepciones lo inico que logran es tras-
lucir no sélo una ignorancia cada vez mas de moda en estas
cuestiones, sino, sobre todo, una hipocresia con respecto a los
anhelos de todos aquellos que hablan emboscados en la con-
ciencia social. El poder, como su propio nombre lo indica, es
la fuerza que hace que las cosas sean, la capacidad que hace
posible que el deseo se objetive, pero, mas que cualquier otra
cosa, la forma en que la vida se afirma.

! Es importante sefialar que México estd presente a lo largo de todo el
libro, algunas veces de manera evidente, pero otras como una sutil capa de
patina que cubre el cobre del que estidn hechos los distintos ensayos.
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El poder como capacidad y como fuerza es aquello que
todos desean, pero que no todos consiguen. El rostro del po-
der que generalmente contemplan las hordas de hombrecillos
modernos que pululan en nuestras ciudades, posee el aspecto
de la impotencia, de aquello que padecen y que siempre les
viene de otra parte, jamas de su querer. De ahi que sea denos-
tado y atacado constantemente. 57 yo no soy fuerte, entonces
que nadie mds lo sea, esputa a los cuatro vientos el resentido
hombre moderno, consolidando de esta forma la incapacidad
de todos aquellos que viven el insoportable flagelo de su
gazmoiieria. La vision resentida del poder es la vision de la
blandengue voluntad moderna. Pero no nos dejemos engaiiar,
es precisamente de la sumatoria de las debilidades de donde
emerge la fuerza como una vengativa ave fénix: camulo im-
batible de toda la agrura y desasosiego que habita las entrafias
de los nuevos paladines de la justicia, y que es atesorado como
su motor mas potente. Fuerza impulsiva de esos que se
autodenominan demdcratas, cuando lo Ginico que en realidad
desean es experimentar, aunque sea por un solo instante, la
fuerza y la embriaguez del poder afirmativo. Ahora bien, como
no pueden, concentran toda su energia para asi poder alcanzar
su unico y verdadero objetivo: frenar la fuerza que se ensefiorea
del mundo, la fuerza de la violencia creadora, la fuerza que
despliega el placer de lo extraordinario y de todo aquello que
no puede ser homologado y atrapado en el mal confeccionado
traje de la pusilanimidad razonable. Todos quisieran ser pode-
rosos pero sin asumir el riesgo que ello implica, porque al-
guien les dijo que todos tiene las mismas posibilidades, que
nadie es mejor que los demas, que todo es cuestion de recibir
la educacion adecuada para nivelar las capacidades, y una se-
rie de tonterias mas que son el alimento con que se nutren las
conciencias de los nuevos ciudadanos mexicanos. Sin embar-
go larealidad se limita a embarrarnos sin pudor alguno que no
solo no somos iguales, sino que las diferencias son abismales.
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En verdad, el problema comienza cuando esta pretension de
igualdad se canoniza, creando asi un terrible dolor en los co-
razones de todos aquellos que, desesperados, no saben como
activar ese pequefio mecanismo que los hara iguales a los per-
sonajes que admiran —si es que todavia admiran a alguien:
para qué molestarse en prodigar su embelesamiento en otros
que no sean ellos mismos, si siempre les han dicho que son
tan bonitos como el que mas—. Seguramente ya no admiran,
pero dudamos que hayan dejado de envidiar a los demas. Ine-
vitablemente la transubstanciacion obligada acontece: del sim-
ple y maravilloso reconocimiento, del placer de ver en los otros
el poder desbordante, a la descarnada ¢ implacable envidia. Y
todo porque les dijeron que no hay nadie que no posea las
mismas posibilidades de realizacion, siempre y cuando las
condiciones sean justas. Cosa que cualquiera que haya pasado
por algin tipo de experiencia magisterial sabe que no es cier-
to. Se les puede dar a leer un mismo texto a dos individuos, o
mas, e invariablemente habra unos que entiendan y otros que
no, asi sean similares sus bagajes culturales. Alguna vez un
amigo comento, a manera de broma, que por mas esteroides
que se le inyecten a un chihuahuefio jamas sera un gran danés.
Clara referencia a determinadas caracteristicas genéticas en
términos de hipertrofia muscular, pero que se aplica perfecta-
mente a la cuestion del poder en general. Aunque también
encontramos el mismo sentido del humor en uno de los gran-
des poetas y pensadores del siglo XX, Fernando Pessoa: “Lo
cierto es que entre un obrero y un mono hay menos diferencia
que entre un obrero y un hombre realmente culto. El pueblo
no es educable, porque es pueblo. Si fuese posible convertirlo
en individuos, seria educable, seria educado, pero entonces ya
no seria pueblo”? . Pessoa, en este caso, se va con la finta ilus-
trada, pensando que la educacion es la clave para salir de la

2 Fernando Pessoa, Conzra /a democracia, México, UAM, 1985, p. 35.
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estupidez. Parece olvidar que tanto el pueblo como los indivi-
duos por mas que se les eduque, si son lerdos, lerdos se que-
daran. Nietzsche aborda esto en Za genealogia de la moral
cuando habla de la insalvable diferencia entre los corderos y
las aguilas, entre los seres reactivos y los activos. No se le
puede pedir a un depredador que no mate, asi como tampoco
se puede esperar que un lindo corderito adopte una actitud
guerrera. Lo importante es saber reconocer las diferencias para
poder comprender el papel que nos toco representar aqui; evi-
tando asi caer en el resentimiento que crece como una mala
hierba cuando se postulan una serie de expectativas que nun-
ca seran colmadas. Desde esta perspectiva el poder es la fuen-
te maxima de vitalidad, aun y cuando solamente pueda ser
disfrutado en forma de especticulo. Qué puede causar mas
regocijo que contemplar a alguien realmente virtuoso? ejercer
todo el poder del que es posible.

Este es el sentido que intenta adoptar esta serie de peque-
ios y desenfadados ensayos. Acercarnos al poder con humor
y sin miedo, desde distintos angulos, no importando que unos
se contrapongan a los otros. El poder es metamorfico, por lo
tanto no se le puede pedir que sea fiel a si mismo. Asi se abor-
de desde el tao, la estupidez, el pensamiento gnéstico, la edu-
cacion, el Estado, la alteridad, la representacion, las eleccio-
nes, o el resentimiento, el poder siempre se encuentra frente a
si mismo, y lo unico que puede hacer es reconocerse en su
diferencia.

3 Virtud en su sentido clasico: como la realizacion perfecta de algo.



POLITICA Y VACIiO

La gran politica descansa en el vacio; estd compuesta de infi-
nitos intersticios que se articulan con la fuerza de quien ejerce
el poder. Sin embargo, se cree que la politica consta simple-
mente de fuerza y se olvidan de los espacios que la hacen
posible. Esto es asi por una larga tradicion que se apoya en un
gran malentendido: pensar que el poder es gjercer la fuerza de
tal forma que el otro no pueda hacer nada.* En realidad el
poder debe deslizarse realizando el minimo esfuerzo. Para eso
se necesita tener inteligencia y olfato politico. La carencia de
estos atributos se bifurca en las siguientes posibilidades: una
es la ya citada de aplicar la fuerza bruta sin mas, que es el
ejemplo mas claro que tenemos de ciertos usurpadores; pero
la otra opcion es todavia mas patética por pretender ser lo que
no puede ser: creer que la politica se puede realizar mediante
consensos y acuerdos de toda la sociedad. Y con esto nos re-
ferimos también a aquellos candorosos que asumen que la

4 Elias Canetti es muy claro al respecto: “Con fuerza se asocia la idea de
algo que estd proximo y presente. Es mas coercitiva e inmediata que ¢l
poder. Se habla, con mayor énfasis, de fuerza fisica. A niveles inferiores y
mas animales, es mejor hablar de fuerza que de poder. Una presa es agarra-
da por la fuerza y llevada a la boca con fuerza. Cuando la fuerza dura mas
tiempo se convierte en poder. Pero en el instante critico, que llega de pron-
to, en el instante de la decision y de lo irrevocable, es otra vez fuerza pura.
El poder es mas general y mas vasto que la fuerza, contiene mucho mas, y
no es tan dindmico. Es mas complicado e implica incluso una cierta medi-
da de paciencia. La palabra Mac/¢, poder, deriva de una vieja raiz gética,
magan, que quiere decir «poder, ser capaz», y no esta relacionada en abso-
luto con la raiz machen: «hacer»”. Elias Canetti, Masa y Poder, Barcelona,
Muchnik, 1982, p. 277.

13
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democracia no es perfecta, pero que tiene la virtud de apren-
der de sus errores. Suponemos que —a menos que se hagan
tontos— es evidente para todos que la forma mas socorrida de
llevar a cabo los consensos y los acuerdos acaba siendo la
fuerza. En ambos casos el ejercicio de ésta se instala como
principio y como fin, sin la mediacion de la inteligencia poli-
tica. En el primer caso tenemos como resultado la imagen de
la fuerza bruta, sin ningin tipo de legitimidad. En el segundo
la fuerza esta acompafiada por una razon con sizarome de down
que, en el momento en que se percata que no entiende nada,
acaba ejerciendo la fuerza sin més. La gran politica, en cam-
bio, no desdefia la fuerza, pero sabe que ésta no es sino el
corolario de lo que se logra al reconocer los vacios por donde
pasa. Qué mejor forma de ilustrar esto que citando al maravi-
lloso Chuang-Tzu cuando explica la pericia que debe poseer
un buen carnicero: “Amo el Tao y asi progreso en mi arte. Al
principio de mi carrera s6lo veia la vaca. Después de tres afios
de ejercicio ya no veia la vaca. Ahora, es mi espiritu el que
opera mas que mis ojos. Mis sentidos ya no obran sino sola-
mente mi espiritu. Conozco la conformacion natural de la vaca
y solo me dedico a los intersticios. Si no deterioro las arterias,
las venas, los misculos y los nervios, jcon mayor razén los
huesos grandes! Un buen carnicero usa un cuchillo por afio,
porque no parte sino la carne. Un camicero ordinario usa un
cuchillo por mes, porque lo rompe sobre los huesos. El mis-
mo cuchillo me ha servido durante diecinueve afios. Ha des-
pedazado varios miles de vacas y su filo parece siempre que
acabara de ser afilado. 4 decir verdad, las junturas de los hue-
sos tienen intersticios, y el filo del cuchillo no tiene espesor.
El gue sabe hundir el filo muy delgado en esos intersticios
maneja su cuchillo con facilidad, porque opera a través de
los lugares vacios.”

5 Citado por J. Baudrillard, £7 intercambio simbdlico y la muerte, Caracas,
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Creemos que no existe mejor descripcion de lo que debe
ser la politica. De entrada es un problema muy similar al de
un carnicero. La sociedad es la vaca; el cuchillo es la fuerza;
pero el cuchillo no sirve de mucho si no se sabe como hundir-
lo. Tener pericia para hundir el cuchillo implica reconocer los
vacios de los que estd hecha la sociedad. Es tan facil como
saber que no se puede atacar las arterias, ni los musculos y
mucho menos los huesos, es decir, la estructura. En cambio,
el cuchillo debe deslizarse sobre lo que descansa la estructu-
ra: el vacio. La estupidez politica de hoy en dia no permite ver
esto. Y menos si la referencia proviene de un sabio del Tao.
Jugar con los espacios es no adoptar ningin discurso como
unico, sino proyectarse en el simulacro que esté en boga y
hacer que pergeiie ciertas dosis de realidad. Dicho con otras
palabras: no caer en un discurso irrealizable. Por el contrario,
lo que se debe hacer es objetivar la ilusion de la sociedad en el
mas claro sentido Baudrillardianc®. Si la ilusién es la demo-
cracia, por lo menos quitarle todo su entorno patético de reali-
dad a conquistar. Mas bien, hay que hundir el cuchillo de tal
forma que la sociedad no se sienta decepcionada.

Monte Avila, 1992, pp. 140-141; ver también, Chuang Tzu, £/ camino de
Chuang Tzu, (version e introduccion de Thomas Merton), Barcelona, De-
bate, 1999, pp. 27-29.

¢ “De alguna manera, desde Maquiavelo los politicos quiz4 lo han sabido
siempre: es el dominio de un espacio simulado lo que esta en el origen del
poder, lo politico no es una funcidon o un espacio re4/, sino un modelo de
simulacion, cuyos actos manifiestos sé6lo son el efecto proporcionado™. J.
Baudrillard, De /a seduccion, Madrid, Catedra, 1986, p. 66.



UN MAL NECESARIO

El poder posee la virtud de unir y separar a un mismo tiem-
po. En tanto fuerza, se proyecta en una infinidad de pliegues
que unas veces se superponen, y entonces pensamos que se
trata de acuerdos y consenso, mientras que otras el simple roce
con lo ofro provoca un desorden incontenible. Esto se debe al
parentesco que tiene con el exceso, con la fuerza y la intensi-
dad que desborda hasta el mas efimero acto.

No obstante, esto es justo lo que aterra a la gente, y lo que
provoca que se resguarden en posturas de caracter tolerante.
No hay nada de peor gusto que los discursos en favor de la
tolerancia. ;Qué puede ser mas ofensivo que ser tolerados o
tolerar? Es algo asi como decir que el otro es un imbécil, pero
por el simple hecho de ser un hombre debo soportarlo’. Aqui
lo unico que se hace es diferir una afeccién que tendria que
salir de manera natural en forma de rechazo o de confronta-
cion. Pero no, se prefiere adoptar la careta del no importa, yo
entiendo que somos diferentes pero iguales en esencia. De esta
forma se atenta momentaneamente la fuerza y la violencia

7 Es curioso observar co6mo se ha olvidado el sentido etimolagico del tér-
mino, y cualquier variacion al respecto es s6lo una més de las interpreta-
ciones -por no decir tergiversaciones - del mismo. Sin embargo, segin el
diccionario etimolégico, tolerar quiere decir: “Latin so/erare «llevar, car-
gar, sostener; soportar, tener la fuerza de llevar o sostener», del indoeuropeo
rel-os «carga, peso», de ze/ «levantar, sostener, pesar; soportar, aguantar,
tolerar»”. Guido Gomez Silva, Breve diccionario etimologico de la lengua
espariola, México, Fcg, 1995, p. 22.

16
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que implica cualquier afirmacion de poder. Aunque sélo mo-
mentdneamente, ya que en realidad el conflicto continuia. Por
eso se dice tolerar y no aceptar o amar al otro. Esto no quiere
decir que no se pueda amar a los demas, sino que hacerlo im-
plica una cierta dosis de violencia, en tanto el otro también es
una fuerza que se afirma. Para decirlo con las palabras de
Baudelaire: “La voluptuosidad Gnica y suprema del amor es-
triba en la certidumbre de hacer el mal. El hombre y la mujer
saben, desde que nacen, que en el mal se halla toda
voluptuosidad™®. Por eso hicimos referencia a la virtud que
tiene el poder para separar y unir. Eso que llaman cosmos no
es el simple recuento ordenado de las cosas, lleva en su pro-
pio seno la capacidad de acabar consigo mismo, de dispersar-
se en una infinidad de peculiaridades (que no particulas) que
presentan distintas mascaras de lo mismo; €so si, sin olvidar,
junto con Chesterton, que el mundo siempre es el mismo por-
que siempre es distinto. El mal no es otra cosa que el evento
generado por alglin organismo para combatir eso que precisa-
mente él llama mal.?

Asi es ¢l poder, la vida y, sobre todo, la sociedad, ese ex-
trafio lugar donde los seres tienen que aprender a reconocer su
poder y el de los demas; pero sobre todo donde el poder hace
que se unan y separen dependiendo de las circunstancias. Im-
posible ir mas alla, o mas aca, del encuentro con los otros, que
inexorablemente (en tanto personas: mascaras) unas veces se-

8 Ch. Baudelaire, Diarios intimos, México, Premia, 1979, pag. 22.

? Como dice Duncan: “Necesitamos socializarnos en el odio y en la muer-
te, y también en la alegria y en el amor. No sabemos tener amigos sin, al
mismo tiempo, tener victimas a las que debemos herir, torturar y matar.
Nuestro amor descansa en el odio (H. D. Duncan, Communication and
social order) (...) No podemos ser humanos hasta comprender nuestra ne-
cesidad de reconocer los sufrimientos y la muerte de los otros. La sociolo-
gia de nuestra época debe comenzar por tener una conciencia angustiada.
(H. D. Duncan, Symbols in society)”. Citado en Ernest Becker, Za lucha
contra el mal, México, FCE, 1977, pp 193;194.
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ran la encarnacion maxima del mal, mientras que otras la tini-
ca salvacidn para seguir soportando el embate de la vida.
Schopenhauer ilustra de manera magistral la ambigiiedad de
lo social: “En un frio dia de invierno una sociedad de puercos
espines se aglomerd muy estrechamente para protegerse con-
tra el frio mediante el mutuo calor. Pero pronto sintieron las
espinas reciprocas; lo cual volvid a alejar a unos de otros.
Cuando la necesidad de calentarse volvié a aproximarlos,
repitiose el segundo mal; de tal manera que fueron lanzados
de aca para alla entre ambos sufrimientos, hasta que encontra-
ron una distancia moderada, que era la que mejor podian so-
portar. Asi la necesidad de sociedad, brotada del vacio y de la
monotonia del propio interior, empuja a unos hombres hacia
otros; pero sus muchas propiedades reluctantes y sus muchos
defectos insoportables vuelven a apartarlos. La distancia me-
dia, que acaban encontrando, y en la que puede darse una co-
existencia, consiste en la cortesia y en las buenas costumbres.
A quien no se mantiene a esa distancia se le grita en Ingla-
terra: “keep your distance”. Gracias a la misma, la necesidad
de calentarse unos a otros no queda satisfecha, ciertamente,
mas que de un modo imperfecto, pero, en cambio, no se siente
la picadura de las espinas. Mas quien tiene mucho calor pro-
pio, interior, ése prefiere permanecer fuera de la sociedad, para
no producir ni recibir ninguna molestia (Parerga y Para-
lipomena)!®”

Esta es la imagen mas veraz que hemos encontrado de la
sociedad: esa especie de asco por los otros, mezclada con una
perentoria necesidad que nos obliga a relacionarnos con ellos.
Nuevamente ese caracter ambiguo que separa y une. Sin em-
bargo la gente trata de olvidarse de las espinas, o por lo menos
hace como que no existen, y esto se traduce en buena volun-

19 Citado en F. Niezstche, £/ nacimiento de la tragedia, México, Alianza,
1989, pag 272.
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tad. Pero las espinas siguen ahi, y la gente se sigue repeliendo
mutuamente, transformando la buena voluntad en tolerancia,
como lo explica Schopenhauer. La sociedad es un mal nece-
sario, como la propia vida.



LA ILUSION DESENCANTADA

Baudrillard dice que la seduccion consiste en “morir como
realidad para producirse como ilusion”!! —el orden de lo po-
litico descansa en esta premisa—. Necesitamos creer que po-
demos conjurar la realidad, ir mas alla del tedio y la inanidad
que acecha como un perro rabioso. Sin embargo, la ilusién
desaparece en cuanto tratamos de hacer que perdure, entonces
no queda otra alternativa que asumir el trago amargo de lo
real.

El juego del poder es un juego de ilusiones que desvia la
mirada de una existencia pesada, onerosa, seria, a otra donde
parece que la vida en sociedad es posible; pretende crear mun-
dos alternos; es fantasia pura. ;Qué puede ser mas ilusorio
que la sociedad misma? ;Como concebir, sin asombro, que
los hombres vivan en comunidad? La politica es un proceso
alquimico donde la magia ejerce todo su poder: logra crear la
ilusién de que los hombres se soportan entre si.

Lo importante es tener conciencia del poder de la ilusion.
No se trata simplemente de pensar que la ilusion es una reali-
dad de segundo grado, sino de pensar en la realidad que ad-
quiere la ilusion cuando se hace de manera efectiva. Por eso
no creemos que sea correcto identificar la accion politica con
lo real. Esto se debe a un error de percepcion, se confunde la
administracion del tedio con la conjura del mismo. De aqui
que los fildsofos dificilmente propongan soluciones politicas,
de antemano saben que no hay nada que hacer, que el ser hu-

11, Baudrillard, De /a seduccion...., pag.69.

20
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mano es un enigma insoluble, por no decir que vale en tanto
problema, jamas como fin o medida.

Cuando por un arranque de candor los fil6sofos hacen sus
grandes construcciones sociales y politicas, inmediatamente
después se corrigen dentro de una logica de lo peor, que des-
emboca en una justificacion eterna de todo lo que en un prin-
cipio propusieron. Esto s6lo para mostrar cémo los filésofos
acaban posando los pies en la tierra de manera mas radical
que los politicos.

Para ser politico se debe adolecer de cierta ingenuidad. Por
mas malos y despiadados que sean, no dejan de participar de
la ilusién comunitaria. Asesinos, corruptos y malditos, en el
fondo creen que lo son en nombre de la sociedad. Invariable-
mente subyace la necesidad de pensar que de alguna forma
los hombres pueden ir mas alla de su pobre condicion. En este
sentido los politicos son entrafiables. Ahora, cuando ademas
son inteligentes, también poseen la conciencia del filosofo.
Saben que no hay nada que hacer sin desdefiar el poder de la
ilusion. La gran funcion del politico es la siguiente: crear ima-
genes, situaciones donde la gente pueda descansar de la
desgarradora realidad. Hacer que la realidad muera para rena-
cer como ilusién, pero siempre sabiendo que en cualquier
momento se desvanecera. Esto no quiere decir que la ilusién
sea una simple distraccion. No. La maravilla consiste en que
cuando se vive plenamente el simulacro no hay nada que lo
desmienta. Por eso hicimos referencia al poder de la ficcion,
que no es otra cosa que la ficcion del poder!'2. En el momento

12 “En el mito, el simulacro es la vez el instrumento y el objeto del conoci-
miento. Todo pasa por simulacro: una imagen reenvia a otra imagen. Una
de las imagenes es un detalle de una historia mitica, una figura divina o
heroica, un gesto, un suceso. La otra es la que pasa alrededor de nosotros,
en el mundo de los hombres. Cuando uno sabe que para los griegos, como
dice Salustio, el mundo mismo es un mito (dicho de otra forma, una tela de
simulacros) uno comprende por qué este modo de conocimiento que es el
mito se vuelve indispensable: porque es aquel que tiene mas afinidad con
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en que las hordas de ignaros decretan que se puede vivir sin
ella, la politica se viene abajo. Existe un punto en extremo
delicado, donde se establece la diferencia entre confundir la
realidad de la ficcion con la ficcion como verdad, y es justo el
punto donde los politicos pasan de ser estipidos a buenos po-
liticos. Una cosa es proyectar algo que puede ser aceptado por
la comunidad como factible, y otra proyectar algo que ya no
es factible sino que pretende usufructuar el estatuto de lo ver-
dadero. Los politicos no pueden jugar a resolver cosas que de
entrada no tienen solucién. Lo inico que pueden hacer es ju-
gar con los problemas bajo el abrigo de ciertas ilusiones que
amortigiien su embestida sobre la comunidad.

el mundo”. R. Calasso (entrevista), “L‘eternel retuor des mythes”, Le

Figaro, lundi 18 fevrier 1991.



GESTION DEL SENTIDO:
LA ESTRATEGIA DEL PODER

La modernidad representa la transicién del poder sacro al po-
der secular, pero siempre en términos de relevo transferencial.
Si algo caracteriza al poder, ya sea envuelto en su manto reli-
gi0s0 0 en su manto terreno, es la referencia a lo Szgrado. La
llamada muerte de Dios no es sino una torsion mas de la eter-
na mutacion del poder. Como dice M. Gauchet: «Ahi donde
estaba Dios, le toca al Estado llegar!3 ». Se produce una trans-
ferencia que mantiene intacta la estructura misma de aquello
que se pretendia destruir. La simulacién de la muerte de Dios
funciona como coartada de un vacio de poder que jamas ha
dejado de estar ahi. Lo tinico que acontecidé fue una
reformulacion de la estrategia que ahora permite pensar en un
poder emanado del conjunto de los individuos y ya no en la
trascendencia inexorable de lo divino. En el momento en que

13 “Marcel Gauchet muestra cémo el advenimiento del Estado va acompa-
fiado obligatoriamente de una completa reformulacién del discurso reli-
gioso. No se trata, desde luego, de afirmar que ésta precede a aquél. Pero
lo cierto es que la materializacion del poder del Estado, «la aparicion de
una estancia separada de garantia del orden universal y de definicion de
los fines colectivos» implican una concepcion de lo divino tal que los hom-
bres pueden participar en éste y «representarse en persona la sabiduria ul-
tima..., cosa que el dispositivo religioso en las sociedades primitivas se
dedicaba a conjurar. Es, por lo tanto, cierto que en un extremo, «/a re/igion
ka sido historicamente la condicion de posibilidad del Estadoy y que «e/
Sundamento del Estado es el mismo que el de la religiom». F. Chatelet y E.
P. Kouchner, Las concepciones Politicas del siglo XX, Madrid, Espasa
Universidad, 1986, p. 573.
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la pretendida secularizacion deja de utilizar los elementos
legitimadores de lo sagrado, pierde su efectividad. Por eso
cuando se habla de poder se habla de #ransferencia. La trans-
ferencia es el elemento que vincula al poder con sus distintas
representaciones. El hombre necesita gestionar un sentido
transferencial en la otredad (ya sea en Dios, el Estado, la So-
ciedad, o las Instituciones), para asi despojarse de la orfandad
que lo caracteriza.

Se sigue reproduciendo la misma estructura, solamente que
ahora la estrategia consiste en simular una liberacion del sez-
tido, que mas que ser liberado, es producido. La secularizacién
es la reproduccion estructural de lo divino, pero cubierta con
el velo de la determinacion humana. Aqui no se trata de saber
si lo divino se opone a lo terreno, lo verdadero a lo falso, Dios
al hombre, o viceversa. Asi sea el poder un simulacro o no, la
referencia a lo sagrado como proceso transferencial es el
indicador de efectividad en su ejercicio. A partir de esto pode-
mos entender como es que ahora el propio discurso del poder
da entrada a una proliferacion ingente de relatos de la o#redad.
Este espacio, que supuestamente se habia relegado a la tierra
de los muertos, hoy cobra vida como un elemento mas que no
podia quedar fuera del discurso tolerante de la modernidad,
pero que en realidad lo que hace es difuminar la frontera de
las oposiciones (Ley) que ha dejado de ser funcional, para
disefiar, ahora si, una estrategia que alberga en su seno ya no
la disensidn, sino la equivalencia formal de la indiferenciacion
de las propuestas. !4

14 <Y si es verdad que lo juridico sirvio para representarse (de manera sin
duda no exhaustiva) un poder centrado esencialmente en la extraccion (en
sentido juridico) y la muerte, ahora resulta absolutamente heterogéneo res-
pecto de los nuevos procedimientos de poder que funcionan no ya por el
derecho sino por la técnica, no por la ley sino por la normalizacion, no por
el castigo sino por el control, y que se ejercen en niveles y formas que
rebasan el Estado y sus aparatos”. M Foucault, Hiszoria de la sexualidad.
La voluntad de saber, México, Siglo XXI, 1987, p 109.
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Asti, por ejemplo, ya no sabemos si la existencia de los
llamados movimientos subversivos (guerrilla) es una estrate-
gia mas dentro del an6nimo discurrir del propio poder. Parece
que es inevitable asumir de lleno que el poder, para subsistir,
tiene que crear también el sen#ido de la disension y la oposi-
cion cruenta. De tal suerte el referente para ubicar estos movi-
mientos se pierde en la estrategia de la produccion de sentido.
La tnica forma de controlar realmente la disension es articu-
landola en un discurso que no la reprima, ni prohiba, sino que
la produzca, como lo sefiala acertadamente X. Rubert de Ventds
en De la Modernidad: “Nos encontramos, pues, en una nueva
etapa de esta pequeila 4istoria de/ Sentido que hemos venido
siguiendo, una etapa donde la rebelion no parece ya atenerse a
los grandes paquetes de sentido definidos por el marxismo o
el psicoanalisis. (...) De antemano conocemos ahora la tacti-
ca que la razon de Estado utilizara: la misma que desde Hegel
ha empleado para recuperar la realidad que se le escapa. Es
decir, no rechazarla sino otorgarle un sentido, no prohibirla
sino prescribirla, siguiendo con ello los principios de la es-
cuela psicologica de Short que basa la curacion en la prescrip-
cion del sintoma (e tendrd usted un ataque de histeria des-
pués de las principales comidas...). Pero la extensién y
complejidad del campo que hay que conquistar y mantener
ahora bajo el Imperio del Sentido requiere la especializacién
y tecnificacion de este proceso. Ya no estamos en las edades
heroicas donde cabia esperar que un genio particular viniera a
traer la nueva luz: hemos entrado en la época mas oscura del
fomento, gestién y administracién institucional del sentido!’ ”.

Sin embargo, es dificil que quien ejerce el poder de mane-
ra legitima logre apropiarse de esta ventaja. Generalmente
sucede lo contrario: el sentido, que de alguna forma dejan flo-
tando, se convierte en su propio verdugo. Aquello que debia

15 X. R. de Ventés, De la modernidad, Barcelona, Peninsula, p. 187.
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funcionar como simple imagen legitimadora—mostrando que
el poder se puede topar con su propia ruina en cualquier mo-
mento—, al olvidar su estatuto de produccién de sentido ema-
nada de las propias estructuras del poder, se deslinda de éste
instaurandose como una realidad a combatir. Aquello que
amenaza con desquiciar al poder no deja de ser un juego que
el propio poder juega consigo mismo.



POLITICA Y ESTUPIDEZ

A pesar de ser de maxima importancia, la relacion entre poli-
tica y estupidez se ha tratado muy poco. No por nada en un
pequefio ensayo titulado Sobre /a Estupidez'®, R. Musil muestra
como fue y sigue siendo un factor decisivo en la vida de todos
los hombres. Aunque también sefiala que es un tdpico total-
mente desdefiado. Nadie quiere hablar de ella. Esto puede te-
ner multiples explicaciones, pero creemos que la primera que
se puede esgrimir es por la incapacidad que tenemos para teo-
rizar sobre algo que estd demasiado cerca de nosotros. Curio-
samente teoria quiere decir “espectaculo”. Cuando teorizamos
lo que estamos haciendo es tomar distancia del objeto que
queremos conocer, convirtiéndonos asi en espectadores de algo
que se presenta a nuestra mirada. Cuestion sumamente dificil
de asumir: ;como tomar distancia de algo que es parte
substancial de nuestro ser? El primer problema aparece en el
momento en que tenemos que determinar quién decide qué es
la estupidez. W. Blake alguna vez escribi6 que todo intento de
definicion es un claro sintoma de estulticia. Sin embargo, si
no tomamos el riesgo de por lo menos dar ciertas aproxima-
ciones, no tiene caso decir o escribir nada. Circulo vicioso:
hablar es en si estupidez, pero no hacerlo puede interpretarse
como un pacto secreto con ella. Entonces, como muestra Musil,
aquel que adopta el papel de sujeto cognoscente tiene que par-
tir de la premisa de que él no es estipido, cuando sabemos

16 Robert Musil, Sobre /z estupidez, Barcelona, Tusquets, 1974.
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que un estipido es detectable sobre todo cuando trata de de-
mostrar a toda costa que no lo es.

A pesar de lo que acabamos de decir, hay algo que no po-
demos negar, y eso es que la estulticia se encuentra en todas
partes, pero también que no tiene que ser practicada por to-
dos. Sabemos que la moda democratica pregona el derecho
universal a la estupidez, y es precisamente por eso que debe-
mos tratar de dilucidar, aunque sea un poco, qué significa real-
mente. )

En politica la ausencia/presencia de la estupidez es un ele-
mento clave. Se podria decir que la politica es una eterna lu-
cha entre la inteligencia y la estulticia. La inteligencia seria el
ejercicio efectivo del poder, mientras que la estupidez se ca-
racterizaria por el error. Aunque no siempre es asi, muchas
veces lo mas inteligente es actuar como un estupido, esto te
permite pasar inadvertido y no crear resentimiento sobre los
demas. En este caso la efectividad esta cifrada en el error. Aqui
ya no se sabe si el juego politico oscila entre la inteligencia y
la estupidez, o si realmente todo se articula como simulacion:
unos simulan ser estiipidos para que los imbéciles con poder
no se ensafien sobre ellos, mientras que los otros tratan de
simular una cierta inteligencia para legitimar precisamente las
estupideces que realizan. Entonces ya no sabemos si las deci-
siones politicas son tan estupidas como parecen, o si en reali-
dad son simulaciones de una mente realmente inteligente que
tiene que resguardarse bajo el manto de la imbecilidad para
ser efectivo. Del mismo modo, ahi donde los politicos aparen-
tan una seguridad e inteligencia inigualables, en realidad no
tienen idea de lo que estan haciendo, o, peor aun, piensan que
si. “Si profundizamos la cuestion, como los estipidos han
alardeado repetidamente de ser inteligentes, surge inmediata-
mente una respuesta, que parece cubierta por el polvo de los
mas antiguos predecesores, que sostiene que es mas prudente
no mostrarse inteligente. Es probable que esa prudencia pro-
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fundamente pesimista, ni siquiera hoy mas comprensible a
primera vista, provenga todavia de condiciones en que para ¢l
mas débil era realmente mas prudente no pasar por sabio: jla
sabiduria habria podido amenazar la vida de los mas fuertes!
En cambio, la estupidez elimina cualquier sospecha: «desar-
may, como se dice todavia hoy. Y huellas de esta astucia, de
esa estupidez astuta, las encontramos todavia en el hecho de
que las fuerzas estan tan desigualmente distribuidas que el
mas débil busca su salvacion en fingirse mas estapido de lo
que es (...) Quien esta en el poder se irrita menos cuando los
débiles no pueden que cuando no quieren”!”.

En términos de poder politico es de suma importancia sa-
ber, por un lado, diferenciar a los estipidos de los demas, ya
que de esta forma es mas facil prever como van a actuar; pero
por otro es indispensable aprender de la estupidez reinante, ya
que de no ser asi es imposible desplegar la propia inteligen-
cia. Nuevamente parafraseando a Musil, creemos que lo pri-
mero que se tiene que hacer para dejar de ser estupido es reco-
nocer que se puede ser estiipido. Esto implica una cierta
capacidad de autocritica que impide que uno se instale en la
estupidez. Cosa que para los politicos es dificil de llevar a
cabo debido a que si algo los caracteriza es un halo de
infalibilidad que deben presentar siempre. En €l momento en
que no logran disimular su imbecilidad, pierden legitimidad.
No pueden darse el lujo de practicar la autocritica, ya que co-
rren el riesgo de acabar dandose cuenta de que efectivamente
son estipidos, y ello implicaria que dejarian de serlo. Pero
que los politicos dejaran de ser estlipidos desembocaria en el
fin de la politica. Platon ya lo planted: el ejercicio del poder
debe descansar en la voluntad del Rey-Filosofo. Este simple-
mente se limita a ensefiar lo que es el Bien. El problema es
que muy pocos lo pueden entender, y mucho menos llevarlo a

17 R. Musil, op. i, pp. 22-23.
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la practica (de aqui el caracter iniciatico de la “Republica” al
que hace alusion Calasso)!3. Por eso Platon acabé escribien-
do “Zas Leyes”, donde rectifica su candor inicial al pensar
que los hombres podian prescindir de éstas, es decir, de la
convencion, de la objetivaciéon consensuada de la estupidez
diferida en los individuos. Cuando se trata de establecer como
hacerle para que los hombres logren soportarse unos a otros
(funcién fundamental de la politica) es imposible ir mas alla
de la estupidez, aunque, curiosamente, saber esto es comen-
zar a dejar de ser estupidos.

18 R. Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, Barcelona, Anagrama,
1994, p. 236.



TRANSICION A LA DEMOCRACIA:
{RESENTIMIENTO?

Uno de los temas politicos mas sonados en los altimos tiem-
pos es el de la transicién a la democracia. Se habla de las con-
diciones que deben existir para poder construir un pais donde
realmente se respeten los derechos ciudadanos, la igualdad,
una distribucion equitativa de la riqueza. .. y lo mas importan-
te: generar una verdadera cultura politica que permita todo lo
anterior. Sin embargo, estos transitélogos rara vez explican
realmente qué quiere decir todo esto, y mucho menos por qué
este paradigma democratico es la maxima panacea. Ahora,
cuando algunos despistados irreverentes como nosotros los
cuestionan, responden rapidamente con lo que para ellos es
evidente, apelando a las bondades de un régimen que magnifica
la dignidad humana y conjura cualquier tipo de totalitarismo,
ese mal que acecha sin tregua alguna el caracter plural y tole-
rante de la democracia. En pocas palabras, ésta cumple con
todos los requisitos para instaurarse como el maximo para-
digma a conquistar. Pero lo mas importante es el asombro que
expresan ante tal cuestionamiento. Lo evidente es algo que se
da por hecho. Y cuando los mismos irreverentes, en un mo-
mento de absoluta desfachatez, esgrimen que el propio dis-
curso democratico resulta mas intolerante y totalitario que
cualquier otro discurso, todos los democratas comienzan a
persignarse y rezar sus rosarios. ;Como explicarles que el
concepto de igualdad es la fuente maxima de injusticias al
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tratar de homologar a todos; que lo que nos caracteriza es pre-
cisamente nuestra peculiaridad? La democracia!?, espacio de
lo plural, es basicamente el espacio de la negacion de la dife-
rencia. El razonamiento es el siguiente: si la democracia re-
presenta el todo, si es el equivalente que todo gobierno quisie-
ra poseer, no puede existir algo que no coincida con ella, dejaria
de ser democratico, seria algo que estaria cometiendo el mas
atroz de los crimenes: introducir un elemento no homologable.
Y esto no significa ninguna apologia de los llamados sistemas
politicos ;autoritarios? y totalitarios; por el contrario, es una
critica que alcanza a todos los sistemas que pretenden poner
la parte por el todo. La tnica diferencia entre la democracia y
los demas regimenes es que ésta si cree que es ¢l todo, encu-
briendo asi la lucha por el poder, mientras que los otros, desde
un principio, asumen como primera accion la negacion del
otro, es decir, mientras que éstos luchan para negar al otro
(que paraddjicamente lo afirman en tanto lo reconocen como

19 Los teoricos de hoy en dia hacen caso omiso de los cldsicos, por ejem-
plo de Platon, cuando hablan de la democracia. Ciertamente podriamos
pensar que aquellos que recitan las bondades de este régimen, diciendo
que se basaron en éstos, o no leyeron bien, o tenian una traduccion muy
extrafia, o quiza ni siquiera los leyeron. Para ello quisiéramos citar algunos
pasajes de la Repiblica de Platén: “~Pues mira: a mi juicio, cuando una
ciudad gobernada democraticamente y sedienta de libertad cuenta con unos
escanciadores que la derraman mas alla de lo debido y sin mezcla alguna,
haya pretexto para reprender a sus gobernantes y calificarles de malvados
y oligarquicos, si no son enteramente complacientes con ella y no le procu-
ran la mayor libertad posible (...) - Pues bien, querido amigo -indiqué-: El
abuso mayor de libertad se produce en la ciudad cuando los esclavos y
quienes les han comprado disfrutan en este sentido de las mismas ventajas
(...) - Por tanto, parece que el exceso de libertad no trae otra cosa que el
exceso de esclavitud, tanto en el terreno particular como en el publico. -
Asi es.- Y, naturalmente - dije yo-, la tirania no tiene como origen més
régimen que la democracia; de éste, esto es, de la mas desenfrenada liber-
tad surge la mayor y mas salvaje esclavitud”, Platon, “La Republica”, Obras
completas, Madrid, Aguilar, 1979, pp. 807; 808.
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un enemigo a vencer), la democracia simplemente se ocupa
de disolverlo en su indiferencia, o, peor aun, lo combate
despiadadamente en nombre de la tolerancia, confirmando asi
el contradictio in adiecto esgrimido por Locke de que se debe
ser intolerante con los intolerantes, o lo que es lo mismo: de-
ben ser intolerantes consigo mismos. No obstante, ésta es una
simple apreciacion sobre la democracia. Lo importante ahora
es establecer el vinculo con el resentimiento. Porque el resen-
timiento es la condicion y practica que caracteriza a la politi-
ca mexicana. Creemos que mas que hablar de una transicién a
la democracia, tendriamos que hablar de una transicién que
nos libere del resentimiento. Este tiene que ver con una cierta
incapacidad para asumir la lucha por el poder, que es velada
con el tipico discurso de la victima. “La rebelién de los escla-
vos en la moral comienza cuando el resentimiento mismo se
vuelve creador y engendra valores: el resentimiento de aque-
llos seres a quienes les esta vedada la auténtica reaccidn, la
reaccion de la accion, y que se desquitan inicamente con una
venganza imaginaria. Mientras que toda la moral noble nace
de un triunfal si dicho a si mismo, la moral de los esclavos
dice no, ya de antemano, a un «fuera», a un «otro», a un «no-
yo»; ¥ ese no es lo que constituye su accion creadora. Esta
inversion de la mirada que establece valores -este necesario
dirigirse hacia fuera en lugar de volverse hacia si- forma parte
precisamente del resentimiento: para surgir, la moral de los
esclavos necesita siempre primero de un mundo opuesto y
externo, necesita, hablando fisiologicamente, de estimulos
exteriores para poder en absoluto actuar, -su accion es, de raiz,
reaccion. Lo contrario ocurre en la manera noble de valorar:
ésta actila y brota espontineamente, busca su opuesto s6lo para
decirse si a si misma con mayor agradecimiento, con mayor
jubilo, -su concepto negativo, lo«bajo», «vulgar», «malo», es
tan s6lo un palido contraste, nacido mas tarde, de su concepto
bésico positivo, totalmente impregnado de vida y de pasion,
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el concepto, «jnosotros los nobles, nosotros los buenos, noso-
tros los bellos, nosotros los felices!»”20

Si de romanticismo se trata, mejor pensar en una practica
afirmativa, que asuma el conflicto de intereses de los distintos
grupos ¢ individuos que estan implicados en el juego, y no
continuar con un discurso democratico invadido de resenti-
miento, que apela a la flagrante injusticia del poder y a una
serie de promesas que van mas alla de las posibilidades reales
del propio poder. Como conclusion quisiéramos rematar con
una pequeiia descripcion del resentido. El resentido es aquel
que no puede exteriorizar su fuerza’! , revirtiéndola, en cam-
bio, sobre si mismo. Ni siquiera podemos atribuirle el estatuto
de reactivo porque no reacciona, y cuando lo hace es para
autoflagelarse. Esto nos lleva a vislumbrar que el resentido es
aquél que no puede ver al otro; aquél que es incapaz de tener
ningun tipo de dialogo con la alteridad, porque es demasiado
violenta para su débil configuracion. Este es el sentido del
resentimiento onanista: jamas puede obtener placer del otro,
porque solo le causa dolor. Por lo tanto, no tiene otra opcién
que satisfacerse a si mismo. Ademas, eso es lo que la moder-
nidad le ha inoculado hasta la médula de los huesos. Y cuando
por fin se aventura a relacionarse con los otros, solamente lo
hace para afirmar su eyaculacién como auténoma y soberana.
El problema es que el alcance de ésta generalmente es parco y
corto, lo que provoca una nueva ola de odio sobre la alteridad.
El problema con el resentimiento es que, bajo el disfraz de la
tolerancia, impide que el juego politico fluya realmente. Cree-
mos que muchas veces es mejor asumir la lucha de frente, y
no diferirla a partir de un discurso que pregona una supuesta
buena voluntad que acaba siendo mas resentida que buena.

20 F. Nietzsche, Za genealogia de la moral, Madrid, Alianza, 1981, pp.
42-43,

2l Aqui el sentido de fuerza se corresponde con el sentido mismo de la
existencia, como indice diferencial de cada ser.



EL SUICIDIO DE LA SOCIEDAD

Las formaciones sociales son promontorios de inmundicias
que obliteran los canales de desagiie de la propia existencia.
No sabemos de donde han sacado que son un mal necesario.
En realidad no tendrian por qué existir. A menos que estemos
atrapados en el engafio de la perpetuacion del ser humano a
cualquier precio. Si es verdad que somos seres racionales, ten-
driamos que optar por dejar de vivir. Esto es algo que
Schopenhauer tenia muy claro. ;Para qué seguir con este es-
tupido ajetreo que, a la manera de un péndulo, nos lleva del
desasosiego al aburrimiento? ;Por qué continuar prolongan-
do una lucha que de antemano esta perdida??? Lo ultimo que
tenemos es conciencia de todo esto. Vivimos de una serie de
expectativas que nos permiten seguir arrastrandonos, poco a
poco, hasta llegar al desagiie. .. El final, después de todo, es el

22 “Segin hemos visto la esencia de la Naturaleza, que no piensa, es una
constante aspiracion sin fin y sin descanso, lo que vemos de una manera
mas clara en el animal y en el hombre. Querer ambicionar: esta es su esen-
cia, como si nos sintiéramos poseidos de una sed que nada puede apagar.
Pero la base de todo querer es la falta de algo, la privacion, el sufrimiento.
Por su origen y por su esencia, la voluntad esta condenada al dolor. Cuando
ha satisfecho todas sus aspiraciones siente un vacio aterrador, ¢l tedio; es
decir, en otros términos, que la existencia misma se convierte en una carga
insoportable. La vida como péndulo, oscila constantemente entre el dolor
y el hastio, que son en realidad sus elementos constitutivos. Este hecho ha
sido simbolizado de una manera bien rara: Habiendo puesto en el infiemno
todos los dolores y todos los tormentos, no se ha dejado para el cielo mas
que el aburrimiento.” A. Schopenhauer, £7 mundo como voluniad y repre-
sentacion, México, Porria, 1983, p. 244
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mismo. Y si esto es cierto para cada uno de nosotros, qué de-
cir de las formaciones sociales: lugares imposibles donde toda
la necedad humana se concentra. ;A quién se le habra ocurri-
do que los hombres son seres politicos? Eso ya nadie se lo
cree. Aunque hay que admitir que pocas veces se ha escrito
tanto y tan mal sobre la sociedad. Ahora, en lo que ganamos
conciencia de nuestra propia autoextincion, por lo menos de-
beriamos concentrarnos en aclararle a la gente que esto no
tiene solucidn. La vida en sociedad es algo que debemos tole-
rar si es que queremos seguir vivos, pero no es algo que ten-
gamos que tolerar per se. Ya ni siquiera tenemos sistemas sim-
bolicos que nos ensefien a percibir la vida como un paso a otra
cosa. Por alguna extrafia razon nos quedamos atascados en el
fango, y parece que cada vez nos gusta mas. Si no, ;como
explicarnos todas esas teorias de moda sobre la democracia,
la sociedad civil, los derechos humanos y demas perogrulla-
das que tanto agradan? De alguna forma tenemos que legiti-
mar nuestra falta de razén recurriendo a discursos de caracter
espurio. Todas esas teorias no son sino balbuceos emitidos
por el resentimiento de aquellos que no pueden sentir de una
vez y ya. Por eso tienen que apelar a soluciones que lo inico
que logran es hacer cada vez mds amargo el trago de la exis-
tencia. Sabemos que todo esto tiene una especie de aire como
de adolescente enojado, y seguramente es cierto, pero por lo
menos es un paso para salir de la oligofrenia reinante. Decir
que la vida en sociedad es un asco no es nada nuevo, el propio
Rousseau lo sabia: “Diriase que todos nuestros cuidados, tra-
tando y alimentando bien estos animales sélo logran
degenerarlos. Lo mismo pasa con el hombre: haciéndose so-
cial y esclavo, tobrnase débil, timido y servil, y su manera de
vivir delicada y afeminada termina por enervar a la vez su
fuerza y su valor. Afiadamos que entre las condiciones de sal-
vaje y civilizado, la diferencia de hombre a hombre debe ser
mas grande aun que la de bestia a bestia, pues habiendo sido
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el animal y el hombre tratados igualmente por la naturaleza,
todas las comodidades que éste se proporciona mas que los
animales que domina, son otras tantas causas particulares que
le hacen degenerar mas sensiblemente?

De igual forma, Sdcrates elegantemente se despidio con
una sonrisa que no ensefiaba otra cosa mas que el gozo ante la
muerte. Si prestamos realmente atencion a los ultimos mo-
mentos de Socrates, veremos que se fue feliz sobre todo por
que ya no iba a tener que escuchar las estlipidas preguntas de
sus discipulos. De hecho, la funcion de las sociedades, hasta
antes de la llamada modernidad, radicaba en ensefiar a salir de
este mundo lo antes posible, o, en su defecto, a tomarlo como
una prueba que los dioses les encomendaban para que apren-
dieran algo, pero que en realidad no es otra cosa que un
divertimento que ellos disefiaron para soportar el aburrimien-
to divino. Cioran lo entendid muy bien, s6lo que desde la pers-
pectiva del animal modemo, sin el bagaje de la esperanza re-
ligiosa, al ensefiarnos que No vale la pena matarse, uno siempre
lo hace demasiado tarde®* . Curiosamente esto acaba por de-
rrumbar todo nuestro planteamiento anterior. Ni modo, ante
la evidencia hay que inclinarse. Asi que sigamos arrastrando-
nos como buenos gusanos que somos, pero eso si, siempre de
la mano, en una buena y decente actitud democratica.

23 J.J. Rousseau, “Discurso sobre ¢l origen de la desigualdad entre los
hombres”, Obras escogidas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales,
1973, p.536.

2 E. M. Cioran, Del inconveniente de haber nacido, Madrid, Taurus, 1990,
p. 54.



EL MEJOR DE LOS MUNDOS POSIBLES

La necesidad de tener que convivir con nuestros semejantes
no es mas que una broma de mal gusto que el destino nos
gasta. Destino como la objetivacion de lo posible que se anula
en el propio acto: la actualizacion de lo posible se niega a si
misma como posible. De aqui que el mundo sea el producto
de un desafortunado azar. Siguiendo a Leibniz, efectivamente
éste es el mejor de los mundos posibles, y esto es lo verdade-
ramente repugnante, no hay escapatoria alguna. A menos que
lo mejor sea una perenne escalada de repugnancias insospe-
chadas. Siempre puede ser peor, de tal forma que lo mejor son
los intersticios —que mds bien son instantes— entre mierda y
mierda, un poco en el sentido que Hobbes le da al silencio de
la Ley.?> Indudablemente lo mejor de la vida son esos vacios
donde podemos descansar del insoportable fardo de la exis-
tencia: esa casi nada que es la substancia de la que estamos
hechos. El problema es que €l cassrepresenta la fatalidad del

25 “Y si consideramos la libertad como una excepcion a las leyes, no es
menos absurdo para los hombres exigir, como lo hacen, algo mediante lo
cual todos los demas hombres pueden ser duefios de sus vidas. Y aunque
sea absurdo, no por ello dejan de exigirlo, olvidando que las leyes carecen
de poder para protegerlos sin una espada en manos de un hombre (u hom-
bres) que las haga ejecutar. La libertad de un siibdito yace por eso sélo en
aquellas cosas que al regular sus acciones el soberano ha omitido (...) En
cuanto a otras libertades, dependen del silencio de la ley. Alli donde el
soberano no ha prescrito regla, el siibdito tiene libertad de hacer o no hacer
con arreglo a su propio criterio. T. Hobbes, Zeviardn, Madrid, Editora na-
cional, 1980, p. 302; 308.
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es que se cristaliza en rostros repugnantes que nos reclaman,
de una forma u otra, que los tomemos en cuenta. Sin olvidar
que nosotros también somos parte de ese rostro desgajado y
marchito por el absurdo de tener que existir. Por lo menos la
conciencia de la miseria que caracteriza nuestras vidas nos
exonera un poco de la prolongacién inmensurable de la estu-
pidez humana. Y se preguntaran, ;por qué Zener que existir?
(Acaso no esta el suicidio como solucién para aquellos que
COmO Nosotros no soportan este viaje monétono (con toda la
monotonia que alberga la diversidad), atestado de rostros con
actitud de pacientes recién lobotomizados? Pues no, ya que
como el buen Schopenhauer explicd, el suicidio es el ultimo
acto desesperado para tratar de afirmar la vida: se muere para
no morir. “El suicidio, lejos de negar la voluntad de vivir, la
afirma enérgicamente. Pues la negacion no consiste en abo-
rrecer ¢l dolor, sino los goces de la vida. El suicida ama a la
vida; lo inico que le pasa es que no acepta las condiciones en
que se le ofrece. Al destruir su cuerpo no renuncia a la volun-
tad de vivir, sino a la vida. Quiere vivir, aceptaria una vida sin
sufrimientos y la afirmacion de su cuerpo, pero sufre indeci-
blemente porque las circunstancias no le permiten gozar de la
vida.?¢”

Por eso sefialibamos que esto no es mas que una mala
broma de la que nadie se salva. Nuestra parte #«s/se pregunta
siempre: ;por qué tiene que ser asi? Si los dioses existen, ten-
driamos que afrontar una lucha a muerte con ellos para que
desaparecieran al género humano en un acto inaudito de pie-
dad y buen gusto. Pero seguramente detras de los dioses hay
algo que se burla de todos, y contra eso no hay nada que ha-
cer. Sin embargo, saber esto no ayuda en nada para atenuar el
asco que sentimos hacia esas hordas de seres pequefios y pu-
silanimes que se la pasan pregonando sus impotencias en for-

26 A. Schopenhauer, op. cit., p. 305
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ma de derechos sociales. No existe nada mas patético que la
nueva piel con la que la gente (en eso que llaman occidente,
por lo menos) se cubre hoy en dia. ;Si!, nos referimos a la tara
democratica. No es necesario ser un fenomendlogo destacado
para ir a las cosas mismas y darnos cuenta que lo que subyace
a todos esos discursos de buena voluntad y fraternidad, no es
mas que resentimiento impotente e impotencia resentida. La
democracia es la puesta en escena diferida de la cloaca huma-
na?’ . Otra cosa seria si asumieran desde un inicio que son un
asco, por lo menos tendrian el privilegio de ser congruentes
consigo mismos. No obstante, como explicdbamos antes, eso
es imposible, ya que su espectro de posibilidades forzosamente
se reduce a la actualizacion de lo que acabamos de describir.
Lo fatal es que no puede ser de otra forma. Si fuera posible,
simplemente dejaria de ser. Asi que mejor alegrémonos de
poder convivir con nuestros semejantes.

27 «“Por mi parte, encuentro preferible defender, como alguna lo vez haré
con la debida argumentacion sociolégica, que es legitimo que los politicos
roben y despojen al pueblo, a que roben y despojen al pueblo llamando a
eso «gobierno popular», «democraciay, «libertad», y cosas por el estilo.
(...) El anarquismo, el socialismo, el democratismo -todo ese enredijo de
teorias simpdticas que olvidan que teorizan para una humanidad de carne y
hueso- fueron divinizaciones de la mentira. Y fueron eso que Carlayle lla-
maba la peor especie de mentira: la mentira que se cree verdad™. F. Pessoa,
Contra la democracra, México, UAM, 1985, p. 55.



UNA VISION GNOSTICA DE LO SOCIAL

Lo mas probable es que este mundo sea producto de un dios
defectuoso, que mas que ser malo debe ser tonto, y nosotros,
en tanto creaciones suyas, tenemos que compartir su naturale-
za. Esta es la teoria de los gndsticos. Segiin ellos el demiurgo
que nos rige es la Gltima emanacion de la luz primigenia, de la
divinidad impersonal. Vision magnifica, ya que nos exonera
de participar del mal. No es nuestra culpa que tengamos un
dios imperfecto. Mejor dejar de angustiarnos y asumir nuestra
condicion: 7o hay nada que hacer. Por lo menos no en térmi-
nos de alcanzar la perfeccion, o tratar de acercarnos a ella. El
mal no tiene nada que ver con una mala conciencia
omnipoderosa; por el contrario, participa de una especie de
tara sagrada.?® Y a esto no se le puede emparentar con el mal.
Los estupidos no son malos, para ser malo hay que poseer
algo de inteligencia. Mentira que nuestro dios sea vengativo y

28 “El mundo en donde vivimos, no es solamente un mundo opaco, pesado
y prometido a la muerte, es sobre todo la consecuencia de una monumental
maquinacién, un mundo imprevisto, involuntario, falsificado por todos la-
dos, en donde cualquier cosa y cualquier ser, es el resultado de un malen-
tendido cosmico. En ese torbellino de errores, aquella huida y este naufra-
gio del universo, que son la historia de la materia y la del hombre, estamos
un poco bajo tierra, como sobrevivientes abandonados a la eterna soledad,
detenidos planetarios, victimas de una injusticia en la escala del cosmos.
Estrellas, éter, eones, planetas, tierra, vida, carne, materia inanimada, alma,
todo estd envuelto en aquel escandalo universal”. J. Lacarriere, Zos
gnosticos, México, Premia, 1990, p. 17. También véase, J. Montserrat
Torrents, (Introduccion, Traduccion y notas), Los Gndsticos, Madrid,
Gredos, 1983, Dos tomos.
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justiciero, mas bien no sabe que hacer, de algiin modo sigue
actuando sin saber a ciencia cierta por qué y para qué. Olvido
(o nunca supo) cual era el plan a seguir. Tiene que improvisar,
pero carece de la destreza para hacerlo. Por eso salimos asi. ..
por eso existe la politica. S6lo que ésta tiene una paradodjica
cualidad que la vuelve muy interesante: nos hace creer que las
cosas pueden ser de otro modo, a la vez que es el dato mas
perfecto que nos informa que no hay nada que hacer. O lo que
es lo mismo: hay que seguir actuando sin creer que nuestras
acciones tengan un fin o un objetivo determinado. Aunque si
lo tienen, pero no es mas que una proyeccion de algo que ca-
rece de referente, ya que éste esta tan perdido como aquel que
trata de asirse a €l. Esto se llama Histéresis: sefiala la situa-
cién en que un objeto continia moviéndose por inercia, pues-
to que la causa que origind el impulso se perdié hace mucho.
Segun Baudrillard la politica actual se encuentra en esta situa-
cién. Todos hacen como que saben, pero no tienen la menor
idea de lo que esta pasando, y mucho menos de lo que tienen
que hacer. Entonces todo es una gran mascarada, donde los
personajes hacen como que se aprendieron sus lineas, cuando
en verdad no pasa de ser un enorme malentendido. El proble-
ma radica en que no les basta con hacer como que saben, sino
que en realidad creen que saben. No obstante, ;qué hariamos
sin esta simulacion? Efectivamente perdimos el rastro del ori-
gen, y nos movemos por pura inercia, pero es necesario hacer
como que sabemos por qué lo hacemos. Como explica Calasso
del pensamiento de Nietzsche: “El punto de mira de Nietzsche
estd ahora en la abolicion de la estructura permanente del pen-
samiento occidental: el enfrentamiento de yo y el mundo.
Nietzsche busca salir de la representacion; pero, el negarse a
st mismo la via védica de la identificacion, mantiene los tér-
minos del enfrentamiento: ilumina la necesidad bioldgica de
las representaciones, las conserva, pero para transportarlas a
otro espacio, que ya no es el del conocimiento ni el de cual-
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quier otra objetividad. (...) No estamos hechos para saber, sino
para actuar como si supiéramos. Este como s/ es la garantia
necesaria del pensamiento, pero una garantia que siempre debe
permanecer inconsciente porque es insoportable reconocerla:
para la bére philosophe es 1a paralisis y el escarnio. Nictzsche
decide situar ese como sien el centro de la accion y seimpone
que la accion resulte exaltada, porque sélo ahora ha perdido
cualquier referencia, aparece en su forma pura, como un mon-
ton de signos que no saben, no pueden, no guieren saber su
origen™??

Todos hacen como que saben, cuando es evidente que cada
vez saben menos, aunque nadie se atreva a admitirlo. No sa-
bemos por qué se avergiienzan de ello, si de entrada somos
creaciones de un demiurgo de quinta. Nada hay que podamos
cambiar al respecto. A lo mucho hacer como que sabemos,
pero sélo para continuar con la puesta en escena de esta mala
comedia.

2 R. Calasso, “Monélogo fatal”, Zos cuarenta y nueve escalones, Barce-
lona, Anagrama, 1994, p. 32.



EL PRESIDENCIALISMO
COMO HEROISMO DIFERIDO

El presidencialismo es algo que no se puede tomar a la
ligera, y mucho menos en México, que posee una larga tradi-
cién Tlatoanica. No se trata simplemente de criticarlo o ala-
barlo. Hay que ir un poco mas alla, comprender como es que a
lo largo de todos estos afios se ha presentado con una fuerza
imbatible. En realidad es la manifestacion de la condicion
ontologica del hombre como Dasein (ser-ahi, o ser en estado
de yecto)®? . En el trasfondo nos encontramos con un ser que
vive una tensién insoportable, desgarrado por la imposibili-
dad de poder conciliar su necesidad de sentirse un objeto va-
lioso mediante actos excepcionales, con su otra parte que siem-
pre le recuerda que es un ser finito e insignificante. Dicho con
otras palabras: “el hombre es un dios con ano™3! . Esto se tra-
duce en forma de apuesta heroica. Finalmente toda la cultura
no es mas que una puesta en escena para que los hombres
logren representar papeles que les hagan olvidar su condicién
mortal. Por eso Maslow y Becker ponen el acento en esta pa-
radoja insoluble. La necesidad de llevar a cabo actos heroicos
es la unica manera en que podemos pensar que trascendemos
la putrefaccion que nos caracteriza (deseo de inmortalidad).

3 Ver M. Heidegger, £/ ser y el Tiempo, México, FCE, 1993, pp. 53-76.
31 “E] ano y su repulsivo e incomprensible producto representan no sélo
fatalismo fisico y la esclavitud de la materia sino el destino de todo lo que
es fisico: la decadencia y 1a muerte. (...) Defecar es la maldicion que ame-
naza volvernos locos, porque muestra al hombre su abyecta condicion fini-
ta, su ser fisico, la posible irrealidad de sus esperanzas y suefios”, E. Becker,
£/ eclipse de la muerte, México, FCE, 1979, pp 61;64.
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La conciencia de que somos cadaveres con vida, en tanto
tenemos que alimentarnos de la muerte para seguir vivos, es
una carga demasiado pesada. Sobre todo porque todos los hom-
bres, de una forma u otra, participan de una megalomania
incuestionable. Claro que existen grados de megalomania, y
que hay quien logra adecuar mas sus expectativas heroicas a
partir de sus propias facultades. Pero en el fondo todos tratan
de negar que defecan; que por mas que puedan viajar por el
abismo insondable del intelecto, siempre hay algo que los hace
regresar, recordandoles que en esencia estan hechos del mis-
mo material que expulsan sus intestinos. De aqui también la
analogia con el estado de yecto a que hace alusion Heidegger.
Inexorablemente fuimos arrojados a este mundo, pero con una
ventaja —que es también una desventaja—: la conciencia que
tenemos de nuestra propia muerte. No por nada ciertos
antropologos consideran que ésa es la verdadera diferencia
especifica (y no la razén) que nos define como seres huma-
nos. Esta es basicamente la teoria que esgrime Otto Ranke en
contraposicion a la explicacion de la libido freudiana.

(Pero que tiene que ver todo esto con el presidencialismo?
Simplemente que, como ya dijimos, esta tension dificilmente
la podemos afrontar solos y con nuestras propias fuerzas. Son
pocos los que asumen su caracter finito y a la vez aceptan el
desafio que implica realizar una vida heroica, siempre al filo
del abismo, siempre dialogando con la muerte. Para el resto
solamente queda hacerlo de manera transferencial, participan-
do de los poderes de seres supuestamente extraordinarios. Nos
identificamos con alguien que si gjecuta de forma efectiva eso
que nosotros no podemos pero quisiéramos poder. Supone-
mos que ya se habran dado cuenta que la figura del presidente
cumple con estos requisitos. De aqui la necesidad de investirlo
con atributos cuasi-sagrados. En estas sociedades modernas
donde los dioses y los héroes —en su sentido clasico— han
sido desterrados, la imagen del presidente se erige como el
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sucedaneo perfecto de la necesidad que las sociedades tienen
de cumplir con su anhelo heroico. Ademas posee una doble
ventaja: no sélo participamos de su poder, sino que si no es
efectivo, tenemos el privilegio de poder vituperarlo y culparlo
de todo lo que sale mal. Por eso no sabemos por qué critican
tanto al sistema Presidencialista, cuando en realidad nos exo-
nera de la responsabilidad de tener que cargar con nosotros
mismos a la vez que esta a nuestra disposicion para recordarle
todas las tonterias que hace y por las cuales no podemos ser
felices, ya que a fin de cuentas estamos en sus manos. Como
dice G. Deleuze: “Si nadie me ama es por tu culpa, si soy un
fracasado es por tu culpa, si el fracasado eres tii es también por
tu culpa; tienes la culpa de tus desgracias y de las mias. Tene-
mos ante nosotros ¢l temible poder femenino del resentimien-
to: sin contentarse con denunciar crimenes y criminales, desea
culpables, responsables. Adivinamos lo que quiere esta cria-
tura del resentimiento: quiere que los otros sean malos, nece-
sita que los demas sean malos para poder sentirse buena.3?”
En México esto es evidente y no creo que tengamos que
argumentar mucho para demostrarlo. Simplemente basta ver
como los partidos politicos buscan la venia del presidente para
tratar el tema de la reforma del Estado. Realmente no entende-
mos. O serd que en el fondo necesitan del referente presiden-
cial para no sentirse desamparados. No saben qué hacer con la
cuota de poder que tienen ahora, y no pueden dejar de contra-
ponerlo con el poder que finalmente siguen considerando como
el bueno. Por eso haciamos referencia a la tradicion Tlatoanica
que caracteriza a México, y que explica, queramoslo o no, ¢l
poder del presidencialismo. Lo importante es reconocer que la
fascinacion que sentimos por el poder del presidente no radica
en su persona, sino en lo que representa. A fin de cuentas es una
creacion nuestra. Es un rehén de nuestra desidia existencial.

32G. Deleuze, Nietzsche y la filosofia, Barcelona, Anagrama, 1986, p. 168.



DESPOTAS Y USURPADORES

En estos tiempos es importante retomar las palabras que B.
Constant, en su libro De / esprit de conguéte et de I usurpation,
escribio sobre la diferencia entre el déspota y el usurpador. El
déspota ejerce el poder despiadadamente, pero ese es su obje-
tivo y no pretende justificarse. La propia investidura le pro-
porciona la legitimidad necesaria. Por su parte el usurpador
ejerce el poder tan arbitrariamente como lo haria cualquier
déspota (no existe otra manera real de ejercerlo, todo lo de-
mas son pusilanimidades), pero, a diferencia de éste, necesita
cubrirse con la aprobacion de los demas. No logra afrontar la
crudeza del poder, y en su necesidad por justificarlo 1o hace
infinitamente mas insoportable. No solo acaba envileciendo
aquello que el pueblo mas venera (la impenetrabilidad del
poder), sino que al romper el orden jerarquico, el dominio
tiene que incrementar su fuerza tornandose cada vez mas cruel.
A fin de cuentas, el usurpador agrava la estructura despotica
al aparentar que todo se hace mediante el consenso.

“El despotismo proscribe todas las formas de libertad; la
usurpacion, para justificar el derrocamiento de lo que ha sus-
tituido, las necesita; pero al apoderarse de ellas, las profana.
(...) El déspota prohibe la discusién y exige inicamente la
obediencia; el usurpador prescribe un examen ridiculo, como
preludio a la aprobacién. (...) No hay limite a la tirania que
quiere arrancar los limites del consenso. (...) El despotismo,
en pocas palabras, reina con el silencio, y deja al hombre el
derecho a callar; la usurpacion envilece a un pueblo a la vez
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que lo oprime: le habitda a pisotear lo que respetaba, a corte-
jar lo que desprecia, a despreciarse a si mismo y, si consigue
durar un cierto tiempo, llega a imposibilitar, después de su
caida, cualquier libertad, cualquier mejoria”.33

Constant es claro: no hay nada peor que los paladines de la
libertad, aquellos que creen que pueden ejercer el poder con
el consentimiento del pueblo, y que curiosamente lo hacen
destrozando todos los referentes legitimadores que éste, de
alguna forma, veneraba. Hoy en dia los usurpadores son los
llamados guardianes de la democracia. Su méaximo triunfo es
ser como los déspotas pero resguardados en su pequefia con-
ciencia resentida que postula que todo lo que hacen lo hacen a
partir de la voluntad popular. Lo que esto provoca es una te-
rrible incapacidad para asumir que quienes detentan el poder
no deben caer en discursos que generan mas y mas resenti-
miento al no cumplir las expectativas que prometen; pero lo
mejor es que terminan por hacer que la gente participe en una
farsa que resulta ser mas despiadada que el acto mas
despiadado que cualquier déspota pueda cometer. En pocas
palabras, en si, el poder es despotico, soélo que tratamos de
lenificar esta terrible verdad que finalmente resulta ser menos
terrible que la forma en que los usurpadores acaban por impo-
ner su voluntad. Nadie escapa al impulso devastador del po-
der; nadie se salva de la terrible coaccion que implica vivir en
sociedad. Lo tinico que queda, con la entrada en escena de los
usurpadores, es una asquerosa hipocresia que exacerba la vio-
lencia en la sociedad al hacer que todos comulguen ¢libre-
mente? con sus preceptos. Como bien dice Constant, ya ni el
derecho al silencio tenemos, ahora todos tienen que hablar, o
por lo menos lo tienen que hacer nuestros representantes por
nosotros. El usurpador al destrozar el poder precedente firma

33 Citado en Roberto Calasso, L@ ruina de Kasch, Barcelona, Anagrama,
1989, pp. 42-43.
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su sentencia de muerte. Al buscar el consenso, acaba por de-
mostrar que cuando pretende incluir a todos, lo inico que hace
es excluirlos en nombre de ellos mismos. Por lo menos con
los déspotas se puede ser un transgresor, o no estar de acuerdo
con su voluntad, asumiendo inevitablemente las consecuen-
cias. Con los usurpadores, en cambio, igual tenemos que asu-
mir las consecuencias pero pensando que finalmente provie-
nen de nosotros mismos, porque, a fin de cuentas, nosotros
somos nuestros propios verdugos. De esta forma podemos vis-
lumbrar cuél es el papel megalomaniaco de Marcos o de to-
dos aquellos que hacen hablar a los indigenas con palabras
prestadas. Qué mejor forma para entender como el PRD en la
gobernatura del DF, o el PAN en la presidencia de la repabli-
ca, le juegan al usurpador y no al déspota, aunque el poder
despotico sea su suefio humedo. Como dice el héroe de
Rollerball: Mingun jugador debe ser mds grande que el juego.
Sin embargo, el usurpador, ingenuamente, cree que €l es el
juego.



CHIAPAS: {DIFERENCIA RADICAL?

Chiapas se ha convertido en una entelequia inasible, pero con
todo el peso que la alteridad ejerce sobre los que se asumen
como identidad. Esto va también para aquellos que puerilmente
esgrimen discursos pro-Chigpas sin saber realmente lo que
eso quiere decir (y esto incluye al propio subcomediante Mar-
cos). Lo primero que hay que hacer es aclarar que Chiapas no
es el EZLN; es mucho mas, pero por suerte también mucho
menos. Efectivamente representa el enfrentamiento ineludi-
ble entre la mal confeccionada modernidad mexicana y la no
tan gloriosa tradicion de nuestros ancestros precolombinos.
Lo importante aqui es ver la imposible comunicacion entre
ambos mundos. El candor comienza cuando Marcos y los apos-
toles de la democracia (casi todos los ciudadanos mexicanos
y ninguno en realidad) apelan a la necesidad de reconocer la
diferencia que conforma el maravilloso mosaico de la socie-
dad mexicana, y con lagrimas en los ojos nos recuerdan que la
verdadera democracia debe albergar en su seno a todos los
mexicanos... Todos somos hermanos. No es necesario hacer
un anélisis exhaustivo para percatarnos que justo el discurso
que ha esgrimido el EZLN, y su ap6stol Marcos, proviene de
las entrafias mismas de la visién mas homogeneizadora y to-
talizadora que el pensamiento occidental pueda generar. Tal
vez en un principio apelaron a la diferencia radical, recordan-
dole a todo el mundo que en efecto hay algo mas que la globa-
lizacion y la transicion a la democracia; que no todo puede ser
encasillado en las pobres categorias de un planteamiento so-
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cial y politico que cree que el camino teleologico a seguir para
salir del atraso es tener buenos economistas tomando decisio-
nes politicas. Individuos que, como médicos de pueblo, cuando
se enteran que existen unos seres llamados indigenas, prescri-
ben sus recetas con altas dosis de educacion y valores civico-
democraticos para que esos pobres seres se curen y puedan
ser modernos. Esto cuando por ventura nos topamos con go-
bernantes piadosos y relativamente cultos. La mayoria de las
veces son individuos que, ante la diferencia que les aterra,
optan por relegarlos, ignorarlos, pero sobre todo negarlos. No
obstante, como ya sefialamos, el propio movimiento zapatista
también acaba negando su propia peculiaridad al inscribirse
en un discurso democratico cubierto con una megalomania
inaudita que se presenta como movimiento nacional. Lo ni-
co que hacen es apropiarse del discurso contra el que supues-
tamente se rebelaron en un principio. Finalmente la realidad
indigena termina por ser un pretexto para continuar el solilo-
quio autorreferencial del poder. El otro no es mas que el mis-
mo pero disfrazado de indigena. El enfrentamiento entre estas
realidades no tiene solucion, por lo menos no como posibili-
dad sintética, ya que la sintesis implica inclusion por
homologacion, nunca correspondencia de diferencias. Y des-
de el momento en que Marcos, con su maravilloso mesianismo,
pasa de la reivindicacion indigena a la lucha por la libertad
del pais, no es posible tomarselo muy en serio. Aunque curio-
samente eso es lo que lo hace tan atractivo. Lo que vemos a
partir de ese momento es un gran espectaculo, con héroes blan-
cos que se ocupan y preocupan de los pobres indigenas. Y con
esto se cubre la parte de heroismo machacén que tanto necesi-
ta la sociedad. Por eso Chiapas es menos de lo que dicen, o
por lo menos no es este triste guién de telenovela. Pero al
mismo tiempo excede por mucho lo que dicen que es. Es una
realidad insoluble, que en el momento en que logren incluirla
en el gran y moderno proyecto nacional, es porque en verdad
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lograron acabar con ella. Cosa que vemos dificil. Por eso ha-
ciamos referencia a su caracter de entelequia inasible. El go-
bierno no sabe que hacer. Vive una especie de histeria que
acaba desgastandonos a todos. Aun desde una perspectiva de
simple razon de Estado, sigue oscilando en la ambigiiedad: ni
se decide por terminar de exterminar a un movimiento arma-
do que le declaré la guerra, ni tampoco a establecer las bases
para por lo menos salir de dicho estado de guerra. En un prin-
cipio parece que por una especie de intuicion politica siguen
los consejos de Maquiavelo: “Conviene advertir a este prop6-
sito, que cuando se presenta una dificultad grave en una repu-
blica o contra una republica por causas internas o externas, y
llega a un punto de inspirar general temor, es mucho mejor
contemporizar con ella que intentar extirparla; porque casi
siempre lo ejecutado para extinguirla, aumenta y acelera el
mal temido. (...) contemporizando, o desaparecen por propia
consuncién, o se prorrogan a largo plazo”.34

Pero inmediatamente después cometen actos ingenuos. En
el fondo creen que si pueden combatirla como si fuera una
situacion cualquiera de subversion. Ahi es donde quedamos
totalmente desconcertados. ;O serd que ni siquiera a
Magquiavelo han leido? ;Quién sabe? Lo maravilloso es que al
margen de lo que el gobiemo, o Marcos, o 1a cronica diaria
del paladin de la justicia con su ejército de indigenas demo-
craticos (La Jornada), digan o hagan, Chiapas seguira siendo
el orro que desquicia a la vez que da identidad a México.

34 N Magquiavelo, “Discursos sobre la primera década de Tito Livio”, en
Obras Politicas, La Habana, Editorial de ciencias sociales, 1971, pp. 110-
111.



AUTOPOIESIS?

Polesis proviene de poido. hacer o producir. El mito cuenta la
potesis del mundo, la forma en que lo divino crea a partir de si
mismo precisamente para ser también alteridad. Aunque la
alteridad radical es algo que produce a la propia pdiesis: el
deseo. El deseo en este sentido es el secreto y el enigma que
impele a la creacién.

No obstante, dentro de este permisivo mundo moderno,
donde la nocién de limite —a partir de una perspectiva
iniciatica— se ha perdido, cualquiera puede decir cualquier
cosa, asi sea una tonteria, y ademas hacerlo con cierta autori-
dad; autoridad que esta legitimada por el camulo de opiniones
que los esttipidos entusiastas profieren cuando no entienden
algo, no sabiendo hacer otra cosa que hipostasiarlo como ver-
dad. Con esto no pretendemos hacer una critica a la teoria de
sistemas de Luhmann, pero creemos importante realizar algu-
nas observaciones acerca del término de awfopdiesis (Matu-
rana). Y con esto no intentamos corregirlos, ya que, debido a
nuestra poca disposicion para ser recursivos’>, no creemos que
podamos comunicar nada. Sin embargo es importante sefialar,
y por tanto distinguir, entre pdiesis y autopoiesis, para asi po-
der entablar la tan preciada referencia sistema/entorno. Aho-
ra, el sistema llamado Luhmann en efecto ha logrado crear
comunicacion a partir de la recursividad de los malentendidos

35 Palabra que remite al ambito de la légica: es una forma canénica de
definicion formal, y lo Gnico que muestran Maturana y Luhmann al utili-
zarla como la utilizan, es que todo mundo tiene derecho a decir tonterias.
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de su propio sistema sobre los otros sistemas, que, por su-
puesto, son su entorno. Y el caso mas fehaciente es el de la
autoporesis. Es increible que en su libro /nzroduccion a la 7eo-
ria de Sistemas cuente como surge la palabra y no tenga mie-
do de que algin despistado si haya leido a Aristoteles. Pero
por otro lado tiene razén al ser temerario, ya que, de acuerdo
con su teoria, la clausura operacional’® lo salva de que ese
despistado pueda enjuiciar su candor:

“¢ Por qué el nombre de autgpoiesis? Maturana cuenta que
el concepto surgi6 cuando él estaba trabajando con el término
de estructuras circulares para explicar la reproduccion celu-
lar. Sin embargo la palabra circular no la encontraba suficien-
temente atinada. Con ocasion de que un amigo fil6sofo le ha-
bia hecho una invitacion, surgioé en la platica el tema de la
diferencia entre praxis y poiesis, temas de una clase reciente
sobre Aristoteles que el profesor de filosofia habia sostenido.
Praxis, en el contexto aristotélico, como la pasion de la vida
ética. La virtud de todo quehacer que no adquiere sentido en
el efecto o en el éxito obtenido, sino por el solo hecho de rea-
lizarse. En el contexto de praxis esta contenido ya el momen-
to de la autorreferencia. En cambio la posesis qued6 explicada
como algo que se produce desde fuera de si mismo: se hace
esto o lo otro no para llevar a cabo una accién que tiene senti-
do por el sélo hecho de hacerla, sino porque se quiere produ-
cir algo. Maturana, con estos elementos, encontrd el puente
de su expresion con el afiadido de la palabra auzo, por si mis-
mo. Con esto Maturana queria indicar que con el concepto de
autopoiesis, se trataba de una produccion, de un efecto perse-
guido expresamente, y no de una praxis. En el concepto de
autopoiesis, la produccion consiste en producirse a si mismo.
Operaci6n que no tiene sentido si Se €Xpresa como awlopraxis,

36 Debido al tono de este apartado no se pretende explicar los conceptos de
Luhmann, exceptuando, por supuesto, el de autopdiesis. En realidad se da
por sentado que el lector los conoce de antemano.
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ya que se trataria de una reduplicacion de lo que ya la pravis
hace por si misma™3’ .

Si lo que cuenta es cierto, tenemos una clara analogia con
el mito, a causa de que todo surge a partir de la tradicion oral:
a Maturana le cuentan lo que dice Aristdteles. No sabemos si
realmente lo ley6. Ahora, la diferencia entre poresis y praxis,
expuesta por Luhmann, es un poco imprecisa. Efectivamente
la praxis implica la autorreferencia de la accion, pero no en el
sentido de la accion por la accion (ausencia de z/os). Justo lo
que caracteriza a la praxis es la intencion de ejecutar una ac-
cion deliberada (prodiresis’®), tiende hacia un fin, aunque el
sentido esté puesto en la propia accion. La autorreferencia de
la praxis no pretende crear, pero si fija los medios para reali-
zar un fin propuesto. En cambio la poresis “busca producir
una obra que es exterior al agente™?. La creacién implica un
otro, busca la diferencia, pero no como la distincion entra sis-
tema y entorno, sino como el vinculo con lo mismo que se
produce como un o#v. Por eso introducir el prefijo aufo es un
poco absurdo. “Producirse a si mismo”, como quiere Luhmann,
es un contradictio in adiecto. La poiesis siempre viene de un
otro, o, en el Gltimo de los casos, representa la escision de lo
mismo como alteridad, siempre y cuando se entienda que ésta
no es un elemento autocreado de lo mismo, sino su expresion,
que es ya alteridad. Incluso en términos Luhmannianos toda
poresis implica necesariamente la creacion de otros sistemas,

37 Niklas Luhmann, f2troduccion a la teoria de sistemas, México, UIA,
1996, p. 91.

38 « Prodiresis. eleccion racional deliberada y consciente. No es lo mismo
que la Boulesis o deseo voluntario, razonado, Esta se parece a la prodiresis,
pero la accion deliberada tiene como objeto Gnico lo posible que depende
de nuestra actividad. La prodiresis es también el deseo en cuanto determi-
nado por la deliberacion que fija los medios de realizar un fin propuesto”.
Ver las notas 1,2,3 y 4 que hace el traductor de la £tica Nicomaguea de
Aristoteles en : Aristoteles, Obras, Madrid, Aguilar, 1982, p. 271.

¥ Ibid, p. 233.
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y no la “produccion de un contexto” para que un sistema pue-
da crearse a si mismo. De no ser asi el concepto de auropoiesis
seria la combinacion imposible del poder divino y la estupi-
dez humana (;Luhmanniana?) —ni los Dioses son tan sober-
bios como para pensar que pueden ser autorreferenciales—.
Justo la pdiesis implica la creacion de lo otro para que lo mis-
mo tenga algun sentido. Ademas de que cuando intenta expli-
car que el concepto de ausoporesis quiere decir que los siste-
mas se producen a si mismos, pero siempre y cuando quede
claro que “nunca esta presupuesto el control total del proceso
de produccién”, porque “no se trata de una creario, de una
invencion de todos los elementos, sino sélo de la produccion
de un contexto cuyas condiciones elementales ya se encuen-
tran puestas™°, en realidad acaba explicando lo que es la praxis
aristotélica, no otra cosa. En el momento en que no se trata de
una creatio ya no es poiesis.

Pero son nimiedades. ;Qué mas da que uno de los concep-
tos mas importantes sobre los que descansa toda su teoria sea
una estupidez? Lo importante es que la recursividad siga su
curso en este maravilloso tejido, ya no de simulacros, sino de
tonterias que producen mundos insospechados.

40 N. Luhmann, oz.c#7, pp. 91-92.



EL ESTADO EN CUESTION

Uno de los grandes problemas de las sociedades modernas y
secularizadas radica en que la pérdida de la fe ha hecho que la
gente crea en casi cualquier cosa. Solo basta apelar a algiin
tipo de discurso cientifico (o en su defecto que cuente con el
consenso de eso que llaman sociedad civil) para que todos
tomen las cosas como revestidas por una evidencia paradoji-
camente sagrada. En este tipo de sociedades -incluida la nues-
tra- se dan por sentados muchos conceptos, y sobre ellos se
tejen una serie de discursos que desembocan en relatos que se
instalan como verdades incrustadas en la existencia de cada
uno de nosotros. La tan nombrada Reforma de/ Esiado es un
claro ejemplo. Los cientificos sociales, politblogos, periodis-
tas, etc., hablan sobre esto como si fuera algo de por si evi-
dente. Y creemos que no lo es. Sin embargo, esto no quiere
decir que tengamos que guardar silencio. Lo Gnico que propo-
nemos, y que es justo lo que vamos a hacer aqui, es tratar de
exponer qué se entiende por Estado, por Reforma y, finalmen-
te, ver si en realidad se puede hablar de una Reforma del Esta-
do. Todo esto sin olvidar que lo que estamos haciendo es un
juego heuristico que, sin dejar de reconocer que es pura fic-
cion, pueda mostrar que eso que la gente acepta sin mas se
desvanece en el aire de un aburrido dogmatismo secular. Por
lo que esperamos no adoptar el insulso y aburrido estilo cien-
tifico que caracteriza a los escritos que circulan hoy en dia
sobre estos topicos; pero eso si, sin dejar de aplicar todo el
rigor que se pueda, evitando el tedio de las verdades que pre-
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tenden demostrar algo, a la vez que recuperando el tedio (hoy
en dia escribir algo que logre escapar a €l es muy dificil, si no
imposible) del placer de mostrar que lo que damos por senta-
do puede significar otra cosa que lo que pensabamos.

{Qué es el Estado? Una definicion seria el lugar donde cada
persona deposita su poder para ya no tener que seguir cargan-
do con él. Otra, siguiendo la anterior, pero con una direccion
distinta, seria la objetivacién de la voluntad general en una
instancia que determine los deberes e interdictos de los indi-
viduos en un espacio comun, publico. Como pueden ver, en
ambas definiciones estamos hablando de algo que esta frente
a cada uno de nosotros, pero que al mismo tiempo legitima-
mos. El Estado, querdmoslo o no, es producto de un supuesto
pacto donde todos nos comprometemos a delegar nuestro po-
der en una instancia que, en forma de representacion, lo va a
detentar y ejercer en nombre del bien coman*! . Siguiendo el
pensamiento del antropélogo Pierre Clastres, el Estado se eri-
ge como la division de un alto y un bajo, donde unos mandan
y otros obedecen*?. Los que mandan se llaman Gobierno y
los que obedecen se llaman Nosozros. Pero no hay que olvidar
que los que mandan también somos nosotros, sélo que de
manera diferida, a través del Gobierno, que a fin de cuentas
nos representa. Esta es la gran maravilla de los sistemas lla-
mados representativos: padecemos el implacable poder de

4l En este sentido coinciden los 1lamados sus»aturalistas: Hobbes, Locke,
Rousseau.

42 “E] Estado, como divisién instituida de 1a sociedad en un alto y un bajo,
es la puesta en juego efectiva de la relacion de poder. Detentar el poder es
ejercerlo: un poder que no se ejerce no es poder, no es mas que una apa-
riencia (...) Sea como sea, la relacién de poder pone en practica una capa-
cidad absoluta de division de la sociedad (...) El Estado no es mas que la
extension de la relacion de poder, la incesante profundizacion de la des-
igualdad entre los que mandan y los que obedecen.” Pierre Clastres, “Li-
bertad, desventura, innombrable”, en E. de la Boétie, £/ discurso de la
servidumbre voluniaria, Barcelona, Tusquets, 1980, p. 122.
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nosotros mismos. Y mas cuando se asume que todo buen Es-
tado debe estar legitimado por una Constitucion, que no es
otra cosa que el #omos etemizado de nuestra propia voluntad,
de la voluntad de nuestros representantes. Esto es importante
ya que ante la dificultad de tener un referente realmente tangi-
ble de lo que el Estado es, siempre podemos recurrir a la Cons-
titucion para acabar con la angustia que dicha dificultad pro-
voca. Dicho de otra forma, la evidencia y legitimidad estatal
se encuentra en su normatividad. Esta es la tan socorrida teo-
ria juridica del Estado.** Pero finalmente no es sino la conti-
nuacién del c/icse weberiano del Estado como monopolio le-
gitimo de la violencia. O lo que es lo mismo: la violencia se
objetiva en interdictos y en deberes expresados en la Carta
Magna. Sin embargo, el punto mas importante es el de la legi-
timidad. Porque de entrada es absurdo pensar que la violencia

43 “El Estado como realidad social cae bajo la categoria de sociedad; es
una comunidad. El derecho queda comprendido en la categoria de norma;
es un sistema de normas, un orden normativo. Estado y derecho son, de
acuerdo con dicha tesis, dos objetos diferentes. Este dualismo de estado y
de derecho es en realidad una de las piedras angulares de la ciencia politica
y la jurisprudencia modernas. Sin embargo, tal dualismo es teéricamente
indefendible. El Estado, como comunidad juridica, no es algo separado de
su orden juridico, asi como la persona colectiva no es algo diverso del
orden que la constituye (...} Como no hay ninguna razon para suponer la
existencia de dos diferentes Ordenes, el Estado y su orden legal, tenemos
que admitir que la comunidad a la que damos ese nombre, es su orden
legal. El derecho francés puede ser distinguido del suizo o del mexicano
sin recurrir a la hipétesis de que hay un Estado francés, un Estado suizo y
otro mexicano, como realidades sociales independientes entre si. En cuan-
to a comunidad, ¢l Estado no es en su relacion con el derecho, una realidad
natural o una realidad social andloga a las naturales; y esa relacion es ente-
ramente distinta a la que media entre el hombre y el derecho. Si hay una
realidad social referida al fendmeno que llamamos Estado y, por ende un
concepto sociologico del mismo, diverso del juridico, la prioridad corres-
ponde al segundo, no al primero. E1 concepto sociologico, cuya pretension
al término Estado serd examinada ulteriormente, presupone el concepto
juridico, y no viceversa”. H. Kelsen, 7zoria General del derecho y del
Eistado, México, unam, 1988, p. 217.
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pueda ser monopolizada, seria tanto como tener control sobre
la vida misma. La violencia es exceso, desborda inexorable-
mente cualquier pretension de contenerla. Es algo cuya fuerza
solo puede ser atenuada por ella misma. Esto es lo que René
Girard nos muestra en sus libros**: 1a violencia es inevitable,
solamente se puede diferir. Por eso es tan poco inteligente pen-
sar que podemos controlarla. A menos que realmente se crea
que existe un proceso de legitimacion en la creacion del mo-
nopolio. De aqui que sefialaramos que el punto clave es el de
la legitimidad, ya que ésta nos arroja de lleno al problema del
origen®s.

Nuevamente nos topamos con el contrato como eclosion
del Estado, s6lo que ahora lo llamaremos convencion. Aun-
que viene acompaiiado por otro tipo de legitimidad, que es de
un orden totalmente distinto, de un orden sagrado. Como bien
dice Roberto Calasso. “En la legitimidad se unen las dos ope-
raciones fundamentales que se realizan en la mente: la analo-
gia y la convencién, ramas que se bifurcan de un solo tronco:
la sustitucion. Para la analogia la inica legitimidad es la de la
sagrada investidura, que desciende por resonancias y simpa-
tias por todos los peldafios del ser. Alli donde se extingue esa
resonancia, ninguna legitimidad es admisible. Para la conven-
cidn, la legitimidad es el primer ejemplo de ese acuerdo arbi-
trario que permite hacer funcionar todo tipo de mecanismos,
desde el lenguaje hasta la sociedad”.* La legitimidad mediante
la convencion es una creacion relativamente nueva, moderna
—para no traicionar su sentido etimologico—. Siempre se
habia considerado del orden de lo sagrado, o como dice

# René Girard, Za violencia y lo sagrado, £l chive expiatorio, Mentira
romdntica verdad novelesca; todos editados por Anagrama.

43 “Circulo vicioso: la legitimidad es la Gnica fuerza que asegura la dura-
cién de un gobierno; pero para que un gobierno llegue a ser legitimo es
necesatio que lleve tiempo durando”, R. Calasso, La Ruina de Kasch...p. 59
4 [bid, p. 23.
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Calasso, la legitimidad “es la de la sagrada investidura”. Y
cuando nos referimos a lo sagrado no lo hacemos desde la
perspectiva inane y autorreferencial de cierto tipo de sociolo-
gia que considera que éste no es sino un fendmeno derivado
de lo social mismo; por el contrario, lo consideramos una
alteridad radical que precisamente legitima a lo social, y en
especial al Estado.

Cuando la legitimidad proviene de una fuente sagrada, el
Estado se encuentra necesariamente limitado, no puede ir mas
alla de los interdictos que la tradicion establece con respecto
al ejercicio del poder. Y lo mds importante: no puede ser mo-
dificado, es decir, no se puede hablar de una reforma a menos
que la propia divinidad decida reformarse, en cuyo caso seria
absurdo hablar en estos términos; mas bien seria un juego de
la divinidad consigo misma que se expresaria como una mo-
dificacion en las reglas que posibilitan el ejercicio del poder.
Por otra parte, tenemos la legitimidad mediante la conven-
cion. Esta, en cambio, se desplaza a un més aca que ya no
necesita de una instancia trascendente, sino que recurre a la
arbitrariedad del consenso. Por lo que la fuente de la cual abre-
va se encuentra en la voluntad y la razén de los propios indi-
viduos.

Se podria pensar que esto representa el glorioso momento
en que el hombre se emancipa de las cadenas que lo tenian
atado a una injusta impotencia. Pero ésta es una vision que, a
pesar de continuar vigente, cae por su propio peso... por el
peso de su estulticia. No hay que ser muy inteligente para per-
catarse que este paso del poder divino al poder secular conti-
nua reproduciendo la impotencia del hombre (si no fuera asi
dejaria de ser hombre), s6lo que ahora en vez de poder culpar
a los dioses, al azar, o a lo que sea, tenemos que culparmnos a
nosotros mismos. Dicho con otras palabras: el Estado como
efecto de la voluntad general, de la nacién o del pueblo, se
convierte en un mecanismo de sujecion mucho mas poderoso
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que el divino. Como bien lo explic6 Hobbes, una vez que de-
legas tu poder en el Estado, ya no puedes atacarlo porque es
tanto como atacarte a ti mismo*’. Por lo menos de la otra for-
ma existia la posibilidad de ser un hereje, de ser excomulgado
o de ir al infierno. Era imposible reformarlo: o se aceptaba, en
un acto de anagnorisis de la legitimidad, o se combatia.

Con el llamado Estado-Nacioén ya no es asi; parece que
con ¢él si se puede hablar de reforma. Pero antes veamos que
se entiende por reformar. El Diccionario Enciclopédico
Grijalbo dice lo siguiente:”Dar nueva forma, rehacer. / repa-
rar, restaurar. / Poner en orden las costumbres, la vida...”. Al
hablar de reformar algo, primero debemos dar por sentado que
ese algo, en principio y como principio, es incuestionable. El
verdadero problema radica en ir ajustandolo a los cambios
que va provocando el paso del tiempo. Reformar implica
adecuar algo consigo mismo... llevar a cabo su guiddidad
(agquello por lo que un ser es lo que es). Ahora, si el Estado es
una entidad emanada de la voluntad de los propios hombres,
queda claro que la reforma es perfectamente pertinente, ya
que éstos son seres falibles. De hecho el gran argumento para
que todos renuncien a su poder en favor de una instancia co-
mun, es que de esa forma los intereses particulares quedan
subordinados a ciertos intereses que supuestamente todos com-
parten. Esperamos que con esto quede claro que lo unico que
se hace es reproducir la estructura de la legitimidad divina,

47 “Puesto que todo stbdito es por esta institucion autor de todas las accio-
nes y juicios del soberano instituido, nada de lo hecho por €l podra ser
injuria para ninguno de sus sibditos, ni debe ser acusado por ninguno de
injusticia. Pues quien tiene cualquier cosa por autoridad de otro no hace
injuria con ello a aquel mediante cuya autoridad actia. Pero, por esta insti-
tucion de una republica, todo hombre particular es autor de todo cuanto el
soberano hace y, en consecuencia, quien se quejase de injuria de su sobera-
no se quejaria de algo hecho por él mismo; y, en esa medida, no deberia
acusar a nadie salvo asi mismo; y tampoco a si mismo, porque resulta im-
posible injuriarse”. T. Hobbes, gp. c7z, pp 271-272.
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pero sin sus ventajas. Lo que se logra es hacerle creer a cada
hombre que en realidad tiene poder de decision con respecto
al demos en el cual vive, cosa que no es asi. Y cuando se da
cuenta € intenta reaccionar, le esputan el chantaje del bien
comin, de la voluntad general, del bienestar de la nacion...
en pocas palabras, de una serie de instancias que estan tan
lejos de €l como podia estar Dios de un siervo en la Edad
Media. Solo que, como ya dijimos, la voluntad divina se acep-
taba o se rechazaba, no se delegaba para después interiorizarla
como propia, dando lugar a que todo acto en su contra fuera
una autoflagelacion. Lo que queremos decir es simplemente
que, parafraseando a Marcel Gauchet, ahi donde estaba Dios
esta ahora el Estado. De hecho, no importa si Dios existe o no,
es lo de menos, lo importante es el poder que tiene aun en su
inexistencia. De tal forma que la llamada secularizacién no ha
hecho mas que producir nuevas beaterias. “;Qué hay mas bea-
to, en efecto, que un laico sano, tan arrogante y crédulo res-
pecto a sus principios? (...) /Y los iluministas? Si realmente
existieran tendrian que evitar en primer lugar la creencia en
las luces. Ahi esta la nueva gente piadosa, ni siquiera protegi-
da en su beateria por las mediaciones ceremoniales, por el
arcano pragmatismo de la iglesia. En lugar de por un sacra-
mento se dejan poseer por algunas mayusculas. La Sociedad,
la Humanidad, el Hombre, la Especie (eran las que el siglo
preferia y siguen floreciendo actualmente, aunque se les ha-
yan afiadido muchas mas). No saben sobre que presupuestos
actian y nos les gusta que se lo pregunte algln irreverente
sofista. Si se ven obligados a descubrirlo, ofrecen una vision
muy mezquina. Fragmentos de banalidades, arabescos de To-
picos revisten los zocalos de sus principios y valores. Mejor
que lo cubran con sus practicas supersticiosas. No siempre
son asesinas, a veces poseen cierta estipida banalidad”.%®

48 fbidem, p. 265.
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(A que viene todo esto? Antes que nada, nos permite en-
tender que en términos de legitimidad divina el Estado no
puede ser reformado. Puede desaparecer, metamorfosearse en
un otro, pero no sufrir una reforma. También para mostrar que
la legitimidad convencional acaba emulando la estructura de
aquélla, lo que nos da un primer elemento para esgrimir que
la Reforma del Estado, desde esta perspectiva, también es irrea-
lizable. No obstante, veamos otros aspectos. La representa-
cion politica anula al individuo como ser peculiar, lo despoja
de su posibilidad de eleccion en el momento mismo en que
permite que lo representen. De tal suerte que el Estado se eri-
ge como un gran promontorio de impotencias —por lo menos
desde la perspectiva de la legitimidad—.

Supongamos que en realidad no es el acuerdo de seres im-
potentes, sino de individuos razonables que necesitan de una
instancia supra-individual para dirimir sus diferencias. Enton-
ces si podemos hablar de reforma, puesto que el Estado esta
atenido a los intereses de todos los individuos que conforman
la sociedad y, como sabemos, dichos intereses van cambian-
do. Por lo que lo indicado es ir modificando gradualmente su
estructura, y esto no es otra cosa que modificar las normas
que le dan identidad, o para decirlo brevemente: reformar la
Constitucion. Eso si, siempre y cuando exista una verdadera
separacion de poderes, para que dichas enmiendas no se que-
den en el aire. Asi, 1a Reforma del Estado no es otra cosa que
la voluntad de la ciudadania en el ejercicio legitimo de sus
facultades con el objetivo de mantener actualizada su
guiddidad. Tal vez sea por ello que el ;logro? mas significati-
vo de la llamada Reforma del Estado en México sea la refor-
ma electoral. Siguiendo nuestra argumentacion, hoy en dia el
fundamento del pacto que da origen al Estado se llama £Zec-
ciones. Parece que por fin la tan ansiada democracia esta en-
trando en esta Nacidn olvidada de dios, de 1a modernidad, de
la modernizacion y de todos nuestros santos patronos. Por fin
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la ciudadania puede decidir como gobernarse; ser soberana
puesto que el sistema representativo ahora si representa de
verdad, ya no depende mas de los »a/os, del Gobierno, que
curiosamente es esa parte ejecutiva del Estado que se alterna
mediante las elecciones. Pero como en México dicha
alternancia durante mucho tiempo fue endogena, se confun-
di6 Gobiermno con Estado. A tal grado que se habla de jefe de
Estado, cuando en realidad, a lo mucho, deberia ser jefe de
Gobierno (;,0 no que el Estado debe estar mas alla de cual-
quier particularismo?) En verdad no puede tener jefe alguno;
todos debemos ser jefes. Esperamos haber plasmado mas o
menos fielmente el tono y el estilo de nuestros analistas su-
per-democraticos al tratar de explicar estas cuestiones.
jBasta!, hablemos en serio, el problema se encuentra en la
propia representacion. El error radica en pensar que realmen-
te podemos ser representados, que mis intereses de alguna
forma pueden coincidir con los de los demads, y lo que es toda-
via mas dificil, que lo haran con los de las personas que me
representan. Por ejemplo, el buen Rousseau sabia que la re-
presentacion encarnaba el mal del contrato social. Aunque fi-
nalmente tuvo que salir con la perogrullada de la voluntad
general como principio deodntico para que le cuadrara su pro-
puesta. Lo importante es ver que se dio cuenta de que la repre-
sentacion acaba exterminando la voluntad de los individuos.
Inevitablemente volvemos al punto inicial para ver como
la Reforma del Estado, desde la perspectiva de la legitimidad
convencional, también es irrealizable. Cualquier cambio en la
estructura del Estado tendria que estar respaldada de manera
directa por cada uno de los individuos que conforman la so-
ciedad. De otro modo seria tanto como hacer alusion nueva-
mente a la legitimidad divina: ya sea en manos de dios (si es
que tiene manos) o de los representantes, el poder de cada
individuo es anulado (pero es mucho peor en el segundo caso,
ya que en el primero por lo menos nos queda la opcion de ser
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unos descastados, mientras que en la segunda estariamos co-
metiendo suicidio).

Por eso creemos que no es correcto hablar de reforma. En
un caso, las modificaciones solo pueden provenir de dios o
como lo quieran llamar. En el otro, los cambios supuestamen-
te provienen de nosotros pero a través de nuestros represen-
tantes, que como ya vimos, es lo mismo que decir que sola-
mente de nuestros representantes. La unica ventaja que tiene
la primera opcidn es que, por definicion, el origen de la legiti-
midad es incuestionable, se acepta o no. Lo que evita crear
falsas expectativas. La segunda opcidn, en cambio, nos hace
creer que nosotros decidimos y que gozamos de una cierta
igualdad que de hecho no existe, lo que genera una sociedad
de resentidos. Siendo asi que mas bien planteariamos el pro-
blema de otra forma. No se trata tanto de si hay realmente una
Reforma del Estado, o de si es legitima o no, porque ello im-
plica, como ya vimos, partir de una serie de presupuestos que
muchas veces ni siquiera tienen pertinencia. La Reforma del
Estado es basicamente una lucha por el poder que realizan
distintos grupos y que no representan a nadie, por lo menos
no en los términos en que lo hemos manejado.

Para terminar, s6lo quisiéramos sefialar que la Reforma del
Estado no es otra cosa que un espacio, como muchos otros,
donde se da una lucha por el poder, pero que intenta vestirse
con un ropaje de neutralidad que no le va. Finalmente, a cada
quien le toca decidir qué modalidad escoge en este lucha... Y
eso en caso de que quiera luchar.



EL SENTIDO DE LA EDUCACION PUBLICA

La idea de que la educacion debe ser para todos tiene un
origen relativamente reciente*®. No es tan evidente como la
modernidad lo ha presentado. Es incuestionable que todos los
hombres tienen cierta capacidad para aprender, pero no quie-
re decir que todos lo hagan de la misma forma, ni que tengan
la misma destreza. Esto plantea una cuestion primordial: ;la
educacion debe ser para todos, es decir, publica?

De este modo nos topamos con el gran problema que he-
mos heredado de la tradicion igualitaria: en el momento en
que se establece que todos los hombres son iguales, que todos
tienen los mismos derechos, y que, antes que nada, en tanto
tabula rasa deben recibir la educacion que los hara mejores y
que les permitira identificarse con su entorno social, se inau-
gura el principio del fin de una serie de problemas que arras-
tramos como un fardo insoportable®® .

49 «“L_a educacion de los nifios fue por primera vez mencionada en francés,
en un documento que data de 1498. Por ese afio, Erasmo se establecia en
Oxford, Savonarola era quemado vivo en Florencia, y Durero gravaba su
Apocalipsis, donde nos habla con vigor del sentido de ruina inminente que
se cefiia hacia el final de la Edad Media. En la lengua inglesa, la palabra
educacion apareci6é por primera vez en 1530. Es el afio del divorcio de
Enrique VIII y de la separacion de la iglesia Luterana de la Romana, en la
dieta de Augsburgo. En Espaiia y sus territorios paso un siglo mas antes de
que la palabra y la idea de educacién fueran comunes. Todavia en 1632
Lope de Vega se referia a educacién como una novedad”. I. Illich, “La
desescolarizacion de la Iglesia”, en A/fernativas, México, Joaquin Mortiz,
1977, 55.

30 René Guénon explica lo anterior de manera contundente: “Seria ridicu-
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Mas bien, es la diferencia la que determina el sentido de la
educacion. La desigualdad es el primer dato que el hombre
adquiere como ser social —como lo explicé6 Rousseau—.!
No por nada el saber era algo precioso, lo mas valioso que un
hombre podia poseer. Por eso no se obtenia facilmente, antes
habia que pasar por un proceso iniciatico, por una serie de
pruebas que filtraban a los que se lo merecian de los que no.
Claro que hoy en dia este tipo de forma de ver las cosas escan-
daliza a la gente, ya que la tara igualitaria hace creer que to-
dos se merecen todo.

El sentido de la iniciacion esta cifrado en la muerte y en el
renacimiento después de la muerte —desde una perspectiva
simbdlica y social—. De hecho, a los miembros de la comuni-
dad no se les consideraba como reales (carencia de estatuto
ontoldgico) sino hasta que habian sido iniciados, hasta que
poseian su verdadero nombre, aquel que los hacia pertenecer
a la comunidad. Antes de esto no eran sino entes informes.
Como sefiala Roberto Calasso: “La igualdad es una cualidad

lo pretender «poner al alcance de todo el mundo», como se dice tan a me-
nudo en nuestra época, concepciones que no pueden estar destinadas mas
que a una élite, e intentar hacerlo seria el medio mas seguro de deformar-
las. (...)En efecto, no corresponde a la doctrina rebajarse ni restringirse a
la medida del entendimiento limitado del vulgo (...) Entre aquellos que
reciben una misma ensefianza, cada uno la comprende y asimila de manera
mas o menos completa, mas o menos profunda, segun el alcance de sus
posibilidades intelectuales; y es asi como se opera naturalmente la selec-
cion sin la cual no podria haber verdadera jerarquia”, R. Guénon, £/ fom-
bre y su devenir segun el vedanta, Argentina, Ediciones, 1990, pp. 12; 13.
31 “Cada cual comienza a mirar a los demas y a querer a su vez ser mirado,
consagrandose asi un estimulo y una recompensa de la estimacion pablica.
El que cantaba o el que bailaba mejor, el mas bello, el mas fuerte, el mas
sagaz o el mas elocuente fue el mas considerado. Siendo éste el primer
paso dado hacia la desigualdad y hacia el vicio al mismo tiempo, pues de
esas preferencias nacieron la vanidad y el desprecio por una parte y la
vergiienza y la envidia por otra, y la fermentacion causada por estas nue-
vas levaduras, produjo al fin, compuestos funestos a la felicidad y a la
inocencia.” J.J. Rousseau. op. ciz, p. 557
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producida por la iniciaciéon. No se da en la naturaleza, y la
sociedad no sabria concebirla si no estuviera nutrida por la
iniciacion. Existe después un momento en que la igualdad se
aposenta en la historia, y por alli avanza hasta que los igno-
rantes tedricos de la democracia creen descubrirla; y la en-
frentan, como su contrario, a la iniciacion.’?”

Sin embargo atin perviven practicas iniciaticas cubiertas
con el velo de la educacién para todos. Los examenes de ad-
misién son un claro ejemplo. Se plantea que todos tiene dere-
cho a realizarlo, pero siempre bajo la expectativa de que no
todos podran tener la educacion que se promete. A esto nos
referiamos cuando seiialabamos el origen reciente de la edu-
cacion para todos. Existc un gran problema entre las expecta-
tivas que genera un discurso igualitario y la realidad de un
sistema educativo que, por mas inclusivo que pretenda ser,
tiene que partir de un principio de discrecionalidad y selec-
cién. La imposibilidad de cumplir expectativas irrealizables
es lo que desvirtua el sentido de la educacion publica. Por
desgracia no se trata de una cuestion de buenos propositos,
sino de una realidad que la perspectiva iniciatica si tenia pre-
sente: e/ saber es algo que no todos pueden digerir de la mis-
ma forma. Este es también el sentido de las culturas
jerarquizadas, como la hindu, y que occidente desdeiia, sin
darse cuenta que acaba adoptando precisamente esa estructu-
ra pero bajo el resguardo de un discurso pseudoigualitario.*

52 Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, Barcelona,
Anagrama, 1994.

53 “En el curso de nuestro siglo se descubri6 una nueva razon para la edu-
cacion obligatoria y universal. La escuela fue definida como algo necesa-
rio para el trabajo. La socializacién democratica, la cultura libresca y la
capacitacion de la fuerza de trabajo llegaron a fusionarse como
racionalizacion de la existencia de una Iglesia Transnacional”. I. Illich,
“La critica radical de la empresa escolar”, en Opciones Num. /0, suple-
mento de El Nacional, Julio 10 de 1992, p. 3.
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Pero veamos qué significa realmente esta inadecuacion
entre el discurso igualitario y la imposibilidad de facto de una
educacién comun. De entrada se parte de algo que, como
Calasso nos dice, no existe en la naturaleza, algo que por mas
que los individuos crean que poseen, se encuentra ausente.
Esto provoca que la gente se decepcione al percatarse que eso
que le han inculcado desde que nace, no es real. Ahora, si
ademads afiadimos que el saber es justo la llave que fundamen-
ta lo social, sin mencionar que es la fuente de poder mas po-
tente con la que se cuenta, el desasosiego que se experimenta
es cada vez mayor, creandose asi una situacion insoportable.
Larealidad desborda las expectativas: no todo el saber es para
todos®*.

Aqui se podra objetar que este discurso es elitista, y que lo
unico que hace es evadir la serie de logros que se han alcanza-
do a lo largo del tiempo; que la sociedad ya no se rige por esta
diferenciacion tajante entre los socios que la conforman; que
si algo caracteriza a las sociedades modernas es su caracter
democritico, avalado por un Estado de derecho que garantiza
que todos los hombres tengan las mismas oportunidades.

Efectivamente, se puede decir que es un discurso elitista,
pero no a causa de un voluntarismo cualquiera, sino que pro-
viene de aquello que subyace al propio discurso igualitario.
Lo que queremos decir es que aun las supuestas sociedades
regidas por principios de igualdad y fraternidad, siguen fun-

54 “No hay mucha diferencia entre los que justifican su poder con base en
la herencia y los que lo hacen con base en el titulo. En gran parte son lo
mismo. Las escuelas frustran asi a la mayoria, pero lo hacen no sélo con
las apariencias de la legitimidad democratica, sino también con clemencia.
A alguien que no esta satisfecho con su falta de educacién se le aconseja
que se supere. Los remedios de la escuela nocturna o de la educacién para
adultos estin disponibles: ambas medidas ineficaces para generalizar la
educacion, pero sumamente eficaces para demostrar al individuo que es
culpable de la discriminacién que sufre”. I. Hlich, “La vaca sagrada”, en
Alternativas, México, Joaquin Mértiz, 1977, p. 30.
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cionando como sociedades donde la desigualdad y la diferen-
cia es la verdadera estructura. Y lo tinico que tratamos de po-
ner en evidencia es que ante esto es mucho mas desastroso
generar falsas expectativas que asumirlo de entrada. Sin em-
bargo, es algo muy dificil de aceptar. ;Quién decide cual debe
ser el referente valorativo que permita jerarquizar a la socie-
dad? Y nuevamente nos topamos con uno de los grandes pro-
blemas de la modernidad. En el momento en que los dioses se
retiraron, quedamos abandonados a nuestra propia suerte, que
no quiere decir otra cosa que asumirnos a nosotros mismos
como referente ultimo. A esto se le 1lama secularizacion. Es el
paso del orden divino al orden humano. Pero desde la época
de los sofistas, que podriamos decir fueron los primeros edu-
cadores como hoy en dia lo entendemos, ya se habia adverti-
do un paso todavia mas importante: el de la a/eshera (verdad)
a la doxa (opinidn). Aletheia quiere decir “no ocultamiento”,
0 “no olvido”. En este sentido la verdad es un sacar a la luz,
asombrarse ante lo que tenemos enfrente; pero sobre todo,
aceptar un saber que nos precede y nos desborda. La verdad
del mundo estaba cifrada en la existencia de la divinidad, y
ésta se manifestaba a través de la tradicion y los mitos. Por lo
que el saber era algo que se veneraba y que no se podia utili-
zar de cualquier forma, ya que su origen era sagrado. Ahora
bien, esto no quiere decir que fuera algo inmutable; por el
contrario, participaba del caracter metamorfico de la propia
divinidad. Sacar a la luz quiere decir manifestarse, aparecer.
El saber poseia un caracter visual que se ha perdido en lo abs-
truso de la abstraccion. AUn para el propio Platén el éidos esta
relacionado etimoloégicamente con la vista® . Mientras que el

3% “Hemos resaltado que aqui «contemplar» significa también «calar con
la mirada», y «corporeo», también «espiritual» (...) Sin embargo, no esta-
mos construyendo nada, desde luego, sino captando la estructura de un
fenémeno que los mismos griegos expresaban con x#a palabra. Bajo su
aspecto subjetivo lo llamaban «saber» (eideénar) y bajo el objetivo, «forma,
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paso a la opinién (doxa) implica dejar atras la manifestacién
que es pura luz. A partir de ese momento, que segun Marcel
Detienne comienza con el poeta Simonides, la verdad sera sim-
plemente lo que los individuos piensan de las cosas® . Pero
no se trata ni siquiera de una relacion directa con el saber, sino
del comienzo de eso que Illich llama sobreprogramacion y
que es lo que caracteriza a la educacion hoy en dia. Aunque
hay que aclarar que el predomino de los sofistas en la esfera
publica representa el comienzo de esto, pero sélo el comien-
zo. Enrealidad la practica sofista tenia otra significaciéon. Como
todo momento de crisis (opcidn), la opinion representaba una
forma de relacionarse con el saber a partir del hombre mismo,
pero sin perder la conciencia de sus limites, sin olvidar que el
mundo que se quiere conocer es inmensurable y que la inica
forma de disfrutar un poco de su luz es a través del asombro.
También significé que la doxa se entronizara como la {inica
divinidad a adorar; y como la perspectiva de un saber extraido
directamente de los dioses ya no era concebible, se tuvo que
edificar nuevamente el fundamento, s6lo que ahora estaba
hecho con un material reconocidamente falible y vulnerable:
la opinion de los hombres. Sin embargo, ante esta situacion
tampoco se tomo la opcion de un saber tragico, a lo Nietzsche,
donde precisamente lo falible y vulnerable de la condicion
humana permitiera afrontar el desafio de afirmar lo indeter-}

figura» (eidos), utilizando una palabra de la misma raiz. La raiz es la de
ver y distinguir. Pero aqui no se trata simplemente de una etimologia, de 1a
verdad del origen de dos palabras que expresan el mismo fendémeno.
Fidénai, si bien significa saber, todavia expresa en su forma sonora el ver:
lo hace «sonar». Otro tanto hace e/dos con el saber. Es una confirmacion
secundaria del mismo fenomeno €l que Homero, aunque utiliza otro verbo
para significar «saber», se complace en asociarlo a verbos de la visién, Y
cuando Sécrates y Platon definen como phroznesis el saber puro, oponen
también como objeto algo «visto» a este saber; la idea como forma norma-
tiva.” K Kerenyi, La religion antigua, Barcelona, Herder, 1999, p. 77.

56 Marcel Detienne, Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, Madrid,
Taurus, 1981.
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minado de la propia existencia. Por el contrario, lo que predo-
miné fue una necesidad ineludible por trata de hacer parecer
que el fundamento seguia siendo fuerte. Y esto solamente se
podia lograr construyendo un sistema que respondiera de en-
trada a una serie de expectativas que estaban contempladas
dentro de la logica del propio sistema, surgiendo asi lo que
entendemos como un sistema educativo moderno.

La sobreprogramacion es la clave para que dicho sistema
funcione. Es necesario ensefiarles a todos qué es lo que tienen
que saber para poder vivir en sociedad. No se trata mas de que
el propio contacto con los otros nos vaya dando la pauta para
saber qué es lo que la sociedad requiere, sino que de entrada
ya existe un libreto que nos tenemos que aprender para no
incurrir en error. Y si osamos prescindir de ¢él, acaban
descalificandonos. “En toda la superficie del planeta, el ins-
trumento altamente capitalizado requiere de un hombre atibo-
rrado de conocimientos almacenados. Después de la Segunda
Guerra Mundial, la racionalizacion de la produccion ha pene-
trado en las regiones llamadas retrasadas y las metastasis in-
dustriales ejercen sobre la escuela una intensa demanda de
personal programado. La proliferacion del bienestar exige el
condicionamiento apropiado para vivir en él. Lo que la gente
aprende en las escuelas que se multiplican en Malasia o en
Brasil es, ante todo, a medir el tiempo con el reloj del progra-
mador, estimar el adelanto con los ojos del burdcrata, apreciar
el consumo creciente con el corazon del comerciante. Esto no
es el maestro quien se lo ensefia, sino el recorrido programa-
do, producido y, al mismo tiempo, obliterado por la estructura
escolar. Lo que ensefia el maestro no tiene ninguna importan-
cia, desde el momento en que los nifios deben pasarse cente-
nares de horas reunidos en clases por edades, entrar en la ruti-
na del programa (o curriculum), y recibir un diploma en funcion
de su capacidad de someterse a él. ;Qué se aprende en la es-
cuela? Se aprende que mientras mas horas se pasen en ella,
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mas vale uno en el mercado. Se aprende a valorar el consumo
escalonado de programas. Se aprende que todo lo que produ-
ce una institucion dominante vale y cuesta caro, aun lo que no
se ve, como la educacidén y la salud. Se aprende a valorar la
promocion jerarquica, la sumision y la pasividad, y hasta la
desviacion tipo, que el maestro interpretara como sintoma de
creatividad. Se aprende a solicitar sin indisciplina los favores
del burécrata que preside las sesiones cotidianas: profesor en
la escuela, patron en la fabrica. Se aprende a definirse como
detentador de un lote de conocimientos en la especializacion
en que ha invertido su tiempo. Se aprende, finalmente, a acep-
tar sin rebelarse su lugar dentro de la sociedad, es decir, la
clase y la carrera precisas que corresponden respectivamente
al nivel y al campo de especializacion escolares”.>’

Ivan Illich es uno de los criticos mas causticos que hay
sobre la educacion, y en general sobre los valores de la mo-
dernidad. Creemos que su pensamiento nos permite repensar
cual es el sentido de la educacion pablica. No se trata de ne-
garla, ni de proponer un regreso a una edad de oro donde las
personas se relacionaban convivencialmente, es decir, a partir
de una serie de valores vernaculos que no entran en el juego
de la homogeneizacion caracteristica de la modernidad. Pero
si podemos redimensionar la forma en que nos relacionamos
con nuestro presente a partir de la propuesta de Illich, un poco
a la manera retroprogresiva que esgrime Salvador Paniker®® .

Como vimos, la secularizacion del saber arrojé a los hom-
bres a una situacion de supuesta autonomia, pero que en ver-
dad se encuentra sujeta por la necesidad de pertenecer a la
sociedad. Esta se erige como el sucedaneo del abandono que
sufrimos por parte de los dioses. Ahora, la educacion, a partir
de este momento, se convierte en la supuesta sinecura de to-

57 1. lich, Za Convivencialidad, México, Joaquin Mértiz, 1977, p. 70.
38 Salvador Paniker, Filosafia y Mistica (Una lectura de los griegos), Bar-
celona, Anagrama, 1992, pp. 7; 21.
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dos los males. Por una parte es cierto, pero por otra es todo lo
contrario. El saber siempre ha sido y sera un evento asombro-
so. Ejemplifica el peligro que implica incursionar en el espa-
cio enigmatico del mundo; y esto no es algo que se pueda
aprender como se aprende un manual —cosa que pretende la
educacion de hoy en dia—. Los argumentos que avalan la ins-
tauracion de la educacion para todos, recaen inexorablemente
en la premisa de que de no ser asi los hombres no tendrian los
elementos necesarios para salir adelante con sus vidas. No
obstante, lo Unico que se logra es programar a la gente para
que sepa responder correctamente a una serie de preguntas
que ya tienen una respuesta. Aunque se argumentara que si
algo caracteriza a la educacion moderna es su pluralidad. En
realidad se trata de una pluralidad de lo mismo, donde lo pe-
culiar queda desterrado ya que impediria que todos tuvieran
una educacién comun. No por nada [llich plantea simplemen-
te un retorno a la lectura. Afrontar el desafio que nos arrojan
los propios escritos, sin la mediacion de un maestro que lo
unico que sabe hacer es encauzar nuestra interpretacion por el
camino de la adaptacion. Creemos que el saber no se puede
reducir a eso. Y curiosamente la educacion publica estd en
condiciones de escapar a esa trampa.

La gran maravilla de las instituciones piiblicas en México,
a pesar del discurso oficial que las precede, radica en que no
se pueden encasillar ni etiquetar. Paradéjicamente, lo que pa-
rece amenazarlas de muerte es lo que las hace maravillosas.
Son tan grandes que no se pueden controlar; existe una liber-
tad que en otras instituciones es inconcebible; pagan tan mal
que la gente que da clases lo hace por placer... generalmente.
Claro que estadisticamente el nivel es mas bajo que en las
privadas, pero ése es justo el sentido. En las privadas sale gente
con un nivel medio idéneo para servir, como sefiala Illich,
pero incapacitados para pensar. No queremos decir que en las
publicas todos salgan pensando, pero lo que si podemos decir
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es que los que podian y tenian que pensar lo logran, mientras
que en las privadas es tal la exigencia de cumplir con una
serie de requisitos (de programacion) que aun aquellos que
tenian esperanza de poder leer un libro, y no de cumplir un
requisito, acaban totalmente normopatizados, pensando exclu-
sivamente en si podran insertarse en la oferta laboral. La edu-
cacion publica responde a otra logica, a una logica de lo peor
si se quiere, pero que es preferible a la logica de las falsas
expectativas. Lo que ofrece la educacion piblica, en México,
es la posibilidad de asumir el saber como un riesgo, sin una
direccion predeterminada. Se habla de lo laxo y poco comer-
cial de este tipo de instituciones, pero en eso estriba su indice
de sanidad. Sanidad, de sa/us (todo, entero), que se opone a
una especializacion cada vez més castrante. La educacion pu-
blica debe ser un espacio que vaya mas alla de la propia edu-
cacion, una forma mas peligrosa de afrontar el saber; y 1o mas
importante: que sea la memoria que nos recuerde que el saber
es para todos, pero no de la misma forma y no necesariamen-
te. El saber es un placer y no una necesidad.



INEXORABLE ALTERIDAD

Y en el principio era el Oro. La alteridad es un abismo
infranqueable, emboscada en la distancia, jamas la podemos
asir. Es la perfecta objetivacion del objeto del deseo, la eterna
ausencia, esa ausencia siempre presente que nos seduce y nos
desvia de nuestro supuesto trayecto original... de nosotros
mismos.

Hablar del otro es dificil porque de entrada suponemos que
existe un yo, algo que se opone a ese enigma inescrutable,
pero resulta que después de un tiempo ese yo se vuelve cada
vez mas y mas difuso, va perdiendo sus contornos hasta con-
fundirse con lo otro. Por eso todos los discursos identitarios
necesitan de la alteridad para poder legitimarse. Y cuando ha-
blamos de identidad nos referimos antes que nada a eso que
llaman dios o lo divino o lo sagrado, y que a pesar de las dife-
rencias que puedan presentar entre si, responden al llamado
de /o otro que este mundo.

Paradoja irreconciliable: por un lado lo divino ejecuta el
papel de principio o fuente de todas las cosas, asumiendo asi
su caracter de identidad primera; pero una vez que el mundo
derivado de ella se autonomiza, pasa a ser ya no el principio
de identidad, sino el otro con el que la identidad del mundo
tiene que vérselas. Se da el paso del ambito de los dioses y su
fuente expresiva, al de la razon. Ahora el Ser (Zdgico) es el
principio de todas las cosas, y sin dejar de ser trascendente ya
es de este mundo.

El origen no es mas una divinidad, ahora el origen se limi-
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ta a ser la posibilidad inteligible (16gica) del Ser. En este sen-
tido sigue siendo lo otro que el mundo, que es al mismo tiem-
po su verdad; perdio su caracter de alteridad radical para adop-
tar el de objeto para un espejo. Y aqui nos topamos con un
gran problema: determinar qué es primero, el objeto que ne-
cesita de un espejo para poder conocerse, o lo que es lo mis-
mo, para poder tener conciencia de si (ni siquiera el sujeto:
categoria demasiado manoseada para poder seguir significan-
do); o el espejo que necesita de un principio que le permita ser
no un simple recipiente de imagenes, sino esa cosa espuria,
deficiente, pero necesaria. No importa el orden de aparicion,
el caso es saber que se trata de algo que no soporta permane-
cer consigo mismo y que necesita de lo otro para poder ser.

Por lo que la pregunta a formular, para después intentar
responder con un juego heuristico, como lo es todo intento
por responder algo (de hecho el simple intento de formular
una pregunta implica la presencia de toda la capacidad poiésica
del cosmos), es la siguiente: ;Qué fue lo que empujé a la divi-
nidad a salir de su placida mismidad? ;Qué aciaga fatalidad la
impulsé a emprender el oneroso trabajo de la creacién? jEn
qué momento fue poseida por la estupidez como para alienarse
en un otro? La respuesta inmediata es la conciencia. La
mismidad decide hacerse otro para tener conciencia de si, y
de esa forma poder conocerse. Antes de la ex-istencia (estar
fuera de si) no habia posibilidad alguna de percatarse de su
identidad, ya que no existia nada que le permitiera saber que
ella no era eso que tenia enfrente. Al igual que la libertad, la
conciencia es puramente negativa. Yo sé quien soy sélo por
que sé que no soy lo otro. Pero la pregunta sigue sin respues-
ta. (Por qué la jpserdad decide hacerse consciente? El simple
hecho de introducir la palabra decide, implica que estamos
hablando de una eleccion que denota ya conciencia, o por lo
menos la introduccién de una diferencia minima que es ya
alteridad.
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La respuesta que mas nos agrada es pensar que por aburri-
miento; eso si, tomando a éste como un motivo inopinado,
algo parecido al c/inamen (parénklisis) de Epicuro: en un
momento dado, sin ningiin motivo preciso, un atomo se des-
via ligeramente de su trayectoria rectilinea, pegandole a otro
atomo y desencadenando asi una cadena inexorable que ter-
mina en la creacion. De igual forma, el aburrimiento de la
mismidad en su abrumador ensimismamiento, acaba por
desensimismarla. Sin ningiin motivo —puesto que no hay con-
ciencia— la mismidad se desdobla de si, dando lugar a lo otro.
Desensimismar quiere decir precisamente eso, que la mismidad
se quita la onerosa carga que significa soportarse a si misma.
Este es el primer sentido que E. Lévinas le atribuye al otro
—pero eso lo veremos mas adelante—.

Ahora bien, antes de esta posible respuesta habiamos lle-
gado a un punto esencial en la consideracion de la otredad, a
saber, que la alteridad no es un producto de... sino que esti en
el mismo lugar y al mismo tiempo que la identidad. Esta idea
la desarrolla, de manera exquisita y brillante, Victor Gémez
Pin en su libro £Z Drama de la Ciudad ldeal. Esencialmente
lo que hace es una lectura detallada de los didlogos de Platén
(estrictamente del Timeo y del Sofista).

La famosa separacion entre el campo eidético y el mundo
sensible, como explicacion del caracter falible e imperfecto
de éste en relacion con aquél, queda, por llamarlo de alguna
forma, desmentido. Existe un pasaje en el So/iszz donde Platon
logra vislumbrar, por fin, la posibilidad de poder contemplar
sin ninguna mediacion el campo de las ideas®®. Sélo que lo

39 “Aquel que se halla capacitado para ello percibird distintamente: una
forma unica, desplegada en todas direcciones sobre una multiplicidad (de
formas) separadas entre ellas; una pluralidad de formas, diferentes entre
ellas, rodeada exteriormente por una forma (iinica) distribuida sobre una
multiplicidad de formas que se hallan unificadas; numerosas formas dis-
tintas y solitarias”. £7Sofista, 253e-254"., citado por Victor Gémez Pin, £7
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que ve no es lo que esperaba. ;Qué es lo que Platon esperaba?
Algo que se opusiera cualitativamente al mundo sensible, en
el sentido de que éste pudiera participar de la perfeccién de
aquél, pero s6lo como imagen deformada, lo mas parecido a
una huella. Y volvemos nuevamente a la pregunta inicial. ;Qué
fue lo que hizo que la mismidad (el campo eidético), en la
modalidad de Demiurgo, es decir, como causa eficiente y no
simplemente formal, dejara de lado su apacible discurrir
noético para aventurarse en el conocimiento sensible? “Algo
molestaba al dios en su estatuto originario de sistema
potenciador de definiciones. Ahora bien: ;qué puede molestar
a una estructura de este tipo sino el hecho de que ‘algo’ no
consigue ser definido (o no se autodefine si lo que se define se
confunde con lo definido)? ‘Algo’ en los origenes, previamente
a la constitucion de nuestro cosmos, se negaba a ser arbol,
hombre, bestia, casa, tijera, fuego o flor... ‘Algo’ no era tal o
tal cosa, y, por consiguiente, no era (o era simplemente puro
devenir); en otros términos: en el origen, el dominio de la eter-
nidad de la identidad de la determinacién no conseguia abar-
car todo; un ‘espacio’ mas o menos extenso se resistia al im-
perio del aparato 1ogico, y el cosmos sensible, €l cosmos que
nos corresponde, aparece como resultado del esfuerzo del sis-
tema para vencer esa resistencia. Quiza sea de sabios y pru-
dentes, como Platon lo indica, aceptar que el dios logico se
hace Demiurgo por plenitud, bondad y generosidad; cabe, sin
embargo, sospechar que lo que le induce no es la generosidad,
sino el deseo; no la plenitud sino la carencia, que en éste, como

drama de la Ciudad ldeal, Madrid, Taurus, 1995, p 57. Esta claro que en
este pasaje Platon deja entrever que la diferencia se encuentra en el propio
campo eidético; que la pretension de lo inmutable e imperecedero se anula
en la necesidad de que exista un é/dos (forma) que posibilite que las otras
formas puedan ser idénticas con respecto a si pero otras con respecto a las
otras.



EL PODER FRENTE A SI MISMO 81

en otros casos, el proyecto de convertir, de salvar, esconde
una tentativa de someter y reducir”®.

Lo Mismo coexiste con lo Otro, y ambos se necesitan y se
excluyen a un mismo tiempo. El descubrimiento que hace
Platén, y que Gomez Pin explica magistralmente, es que lo
Mismo no puede ser autorreferencial, no puede valerse por si
solo; que la Ciudad Ideal no difiere gran cosa de sus copias;
que éstas participan de la identidad y la diferencia al igual que
aquélla. La teoria que concibe al mundo sensible como la huella
que dejoé impresa el campo eidético sobre eso que Platon lla-
ma “causa errante”, “receptaculo”, “conservador de huellas”,
se viene abajo en el momento en que el propio Platon hecha
un vistazo sobre ese mundo que creia perfecto y se da cuenta
que lo perfecto, para ser, tiene que alimentarse de aquello que
se le opone. Como sefiala Gomez Pin, Platon prefiere seguir
afirmando que el sepulcro esta lleno cuando es evidente que
esta vacio®! . Lo importante aqui es destacar que lo Otro no es
un epifenémeno de la identidad ni del Ser; que cuando habla-
mos de lo Otro estamos hablando de algo que no es el Ser, de
una alteridad radical. Zo curioso es que esto es reversible. La
alteridad radical es lo Otro pero también lo Mismo.

Al igual que no tiene caso hablar en términos de un objeto
para un sujeto, porque finalmente todo puede ser reducido a
términos de puro objeto —como muestra Giorgio Colli®? —,

60 Jbidem, pp 45-46.

61 Jbidem, p 96.

62 “Siempre es posible reducir el sujeto a puros términos de objeto. Donde
aparece un objeto, éste debe ser conocido por un sujeto -pero a su vez este
altimo, junto con su objeto, podra ser considerado como un objeto de un
sujeto ulterior. Se puede hablar de relacion sujeto-objeto solo provisional-
mente, para describir una situaciéon dada de los objetos”., Giorgio Colli,
Filosofia de la expresién, Madrid, Siruela, 1996, p 35.Esto es asi ya que el
mundo es pura representacién. La relacion sujeto-objeto no es mas que
una modalidad més de la representacion. Pero Colli explica como la repre-
sentacion es una modalidad mas de la expresion, y ésta se presenta como
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tampoco tiene caso pensar que hay una alteridad que se opone
a una identidad, ya que la identidad vive de la alteridad, y ésta
sin aquella se quedaria en la pura indeterminacion. Como al-
guna vez sefialamos con respecto al contacto ineludible entre
azar y necesidad. “Nietzsche nos muestra la imagen completa
al explicar el tiro de dados. En un primer momento esta el
abanico de posibilidades barajandose en series infinitas, pero
llega el segundo momento, fatal, donde se realiza la combina-
cion definitiva, Unica, negando a todas las demas. No podia
ser de otra forma. Los dos momentos conforman un tinico acon-
tecimiento: la identidad entre azar y necesidad. La necesidad
no seria nada sin la gama de posibilidades que la anteceden, a
la vez que las posibilidades se quedarian en el éter de la
indeterminacion si la necesidad no arrojara su cuerda por anu-
dar el circulo™® .

La identidad es una alteridad radical con respecto a la
otredad, y viceversa. Considerar como absoluta a cualquiera
de las dos es caer en el discurso identitario del que se pretende
salir. La entronizacién de 1a pura alteridad es una variante mas
de la totalizacion del Ser. Como dice Colli, ambas estan en

contacto con lo otro. La expresién es la presencia metafisica del contacto
con lo otro. Ahora, lo otro es extra-logico y no puede ser comprendido por
las categorias de la representacion. Sin embargo, la expresion es el vinculo
que une y separa a lo otro con ¢l mundo de la representacion, asi como para
Calasso lo es el sacrificio y para Heidegger la inter-cision. En este sentido
si podemos hablar del sentido de la huella, como la presencia de aquello
que permite que lo mismo sea otro con respecto a lo otro y lo mismo con
respecto a lo mismo. Pero en 0ltimo caso lo mismo también es otro con
respecto a si, y lo otro 1o mismo con respecto a lo mismo (espacio de las
correspondencias), ya que la diferencia sujeto-objeto es provisional, y lo
unico que tenemos es la expresion de un contacto que evoca lo inefable,
pero que en dicha evocacidn expresa precisamente la irrupcion reversible
de la identidad-diferencia.

63 Luis Alberto Ayala Blanco,_ Poder, Simulacro, Sacrificio. un acerca-
miento al concepto de poder en la obra de Roberto Calasso, Tesis de Maes-
tria en Ciencia Politica, México, unamM, 1995, p 33.
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contacto aunque no se puedan comunicar. Justo el abismo que
las separa es la posibilidad de que sea sin confundirse. Di-
cho con otras palabras, la identidad es siempre lo Otro, mien-
tras que lo Otro se identifica siempre con lo Mismo. Y esto es
lo que hace posible que la identidad sea siempre identidad y la
alteridad sea siempre alteridad.

Ahora bien, regresando al campo eidético, lo que Platén
vio fue un desorden ordenado, algo cadtico y azaroso con la
presencia de lo necesario. Esta sincronia, que sin dejar de
mantener la diferencia se presentaba como una sola cosa, aca-
bo desquiciando la imperiosa necesidad que Platon tenia por
encontrar lo inmutable, aquello que no engafia, que es siem-
pre lo mismo y de una sola vez%*. Nuevamente el deseo por lo
que no es, por la carencia, por esa ausencia que no deja de
presentarse. Esta ausencia, sin embargo, representaba la ulti-
ma esperanza de una presencia inmutable que lograra generar
seguridad y duracién en un mundo que existe bajo el estigma
del devenir constante, del alea, de la violencia, de la
metamorfosis perenne®. Siendo asi que, segin Gémez Pin,
tuvo que llegar Hegel a continuar la tarea que Platén no se
atrevié a llevar a cabo.

Hegel retoma la vision sobre el campo eidético, y en lugar
de negar la alteridad que ve en él, la incorpora en su sistema.
Asi lo Otro, que se identifica con el no-ser y el devenir, ad-

64« el platonico ortodoxo se niega a mirar realmente al campo eidético,
y s6lo por esto puede afirmar que lo que alli reina es la plenitud. Platén
llego casi a la contemplacion, pero no dio el paso ultimo y definitivo; no se
atrevid a contemplar porque no quiso asumir el hecho de que lo indetermi-
nado, lo cadtico, la alteridad y el mal constituyen caracteres inherentes al
campo eidético mismo. Platon nunca escribi6 su dialogo sobre el Filésofo
porque no quiso aceptar que éste es, como todos los demas, un ser carente
y desgarrado.”, Victor Gémez Pin, gp. cit, p. 78.

65 Por eso para Platén el enemigo a vencer es Homero; el gran mentiroso,
el poeta, el rey de la metamorfosis y del simulacro; ver al respecto, Rober-
to Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, Barcelona, Anagrama, 1994.;
y, Los cuarenta y nueve escalones, Barcelona, Anagrama,1994.
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quiere ¢l estatuto de elemento necesario en el itinerario del
espiritu en su autoconocimiento. La gran maravilla de Hegel
es que legitima a la otredad al presentarla como la negatividad
que permite que el ser se aliene en un otro que finalmente es
él mismo®%® .

El ser se hace otro para poder conocerse, pero sin dejar de
ser é] mismo, o lo que es lo mismo, se sigue preservando la
tautologia identitaria. Si, se reconoce la necesidad de lo otro,
pero s6lo como una modalidad muy peculiar de la propia iden-
tidad. En realidad Hegel tampoco se atreve a expresar lo que
ve en el campo eidético. Lo tnico que hace es disfrazar a la
identidad con el ropaje de lo Otro, pero solo para justificarla
de manera total e inapelable. Como todos sabemos, que mejor
estrategia para neutralizar el poder de lo Otro que incluyéndo-
lo en nuestro sistema. Hegel contintia la puiieta onanista del
discurso identitario; jamas logra percatarse que cuando se mira
el campo eidético, en el fondo inabarcable de uno de sus limi-
tes, se encuentra una pequefia ranura, un orificio, que a la ma-
nera del A/ep/ de Borges, deja entrever otra cosa, orra cosa
que el ser —otra cosa que el propio campo eidético—, que
tiene su propia légica -por decirlo de alguna forma-, y que lo
unico por lo cual sabemos que es, es porque no puede cono-
cerse, y este no conocimiento es lo que la hace presente.

A diferencia de Gomez Pin, creo que el que si logr6 des-

66 «_.la estructura fundamental del campo eidético, lejos de oponerse a
los fendmenos descritos (como el platonismo ortodoxo podria, falazmente,
pretender), constituye la fuente, 1a condicion a la vez necesaria y suficien-
te de la cual, por «procesién», se derivan todos ellos. Eternamente el Sefior
se esta alienando en realidad sensible, eternamente esta viviendo el proce-
so fenomenologico y eternamente se esta recuperando en el saber absolu-
to. (...) La conciencia alienada en lo sensible vive, tan solo por un tiempo,
una particular aventura, un particular drama; la conciencia divina vive eter-
namente la totalidad de dramas o aventuras que pueblan la conciencia
alienada: esta es la diferencia existente entre Dios y nosotros™., Victor
Gomez Pin, gp. cit, pp 84-85; 87-88.
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cribir qué pasaba en el campo eidético fue Schopenhauer. Efec-
tivamente, en el salon de clases contiguo al de Hegel habia
otro profesor (por cierto marginal) que si vio la ranura antes
mencionada. Esto lo demuestra el hecho de que para
Schopenhauer el campo eidético se limita a ser la mediacion
entre la cosa en si y el mundo de la representacion. Mas alla
de las ideas se encuentra otra cosa: la Voluntad®’ .

La Voluntad es una fuerza ciega, caética, sin fin alguno,
concentrada simplemente en expresarse. Schopenhauer, sin
dejar todavia la pretension ontologica de fundamento del mun-
do, logra describir el caracter inasible e irracional que sostie-
ne a la existencia. Sin embargo, no lo soporta y acaba confun-
diendo, é1 también, ¢l contacto entre alteridades con la
proyeccion autorreferencial de la mismidad. Lo Otro que lo-
gro vislumbrar irradiaba una fuerza devastadora, incontrola-
ble, y sobre todo incomprensible. La voluntad
Schopenhaueriana acaba por desquiciar cualquier fundamen-
to ontoldgico; dicho de otra forma, Schopenhauer descubre
—o inventa; es lo mismo— que el fundamento es el verdugo
de cualquier fundamento. En pocas palabras (al igual que
Platon), no le gusta lo que encuentra, sélo que €l si hace el
relato de lo que ve. Finalmente Schopenhauer no tuvo el ce-
rdcter -utilizando sus propias palabras- para soportar lo Otro,
y por ello recurrié al corocimienro para poder negarlo. Cosa
curiosa puesto que el conocimiento es una categoria de segun-
da, pertenece al mundo de la representacién. Ahora, coémo
concebir que aquello que es una fuerza irracional, ciega, sin
fin alguno, decida desdoblarse convirtiéndose en su espejo en
un afén inexplicable por conocerse y percatarse de su propio

67 “Entiendo, pues por idea cada uno de los grados determinados y fijos de
la objetivacion de la voluntad en cuanto ésta es cosa en si y, por tanto,
ajena a la multiplicidad, grados que son con respecto a las cosas individua-
les, como sus eternas formas o modelos.”, A. Schopenhauer, £/ Mundo
como Voluntad y Representacion, México, Porrua, 1983, p 112.
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horror®® . Schopenhauer simplemente no logra explicar el por
qué del momento en que la voluntad (objetivada en hombre)
logra trascenderse para adquirir la conciencia de autonegacion.
Mas bien, creo que es él quien decide negar a la Voluntad, y
no la Voluntad quien una vez que se conoce decide arrojarse a
la nada® . Y mas todavia cuando la libertad es un atributo de
la cosa en si. El hombre, en tanto representacion, esta someti-
do al imperio de la necesidad. La libertad es algo que él s6lo
puede experimentar como condena: él es el producto de un
acto libre que se traduce como pura determinacion. Asi que es
dificil atribuirle a la voluntad una conciencia del mal y del
sufrimiento, ya que éstas son categorias del mundo de la re-
presentacion, y éste no es mas que la objetivacién de aquella.

Schopenhauer prefiere querer la nada antes que querer lo
Otro, y esto es lo que Nietzsche no le perdond. Lo que logra
verse por la ranura es puro exceso: violento, poderoso...

8 “El mundo en toda la multiplicidad de sus partes y formas es el fenéme-
no, o sea la objetivacion de una voluntad de vivir Uinica. La misma existen-
cia y sus formas, tanto en el conjunto como en cada una de sus partes,
provienen de la voluntad inicamente. Esta es libre y omnipotente. En cada
cosa la voluntad aparece como determinandose a si misma con exclusién
de toda relacién temporal. El mundo no es mas que ¢l espejo de esta volun-
tad, y toda su imperfeccion, todos sus dolores y tormentos pertenecen a la
expresion de lo que la voluntad se propone y es como s, porque ella lo
quiere.”, /bid, p 272.

69 “Hemos llegado a la afirmacion de que la esencia del mundo es la vo-
luntad y de que todos sus fenémenos no son mas que voluntad objetivada.
Hemos estudiado esta objetivacion en todos sus grados, desde el ciego
impulso de las oscuras fuerzas naturales hasta los actos conscientes del
hombre. Al llegar a este limite no queremos sustraernos a las consecuen-
cias logicas que de ello resultan, o sea que con la libre negacion de la
voluntad todo esto queda suprimido también.(...) Sin voluntad no hay re-
presentacion y el universo desaparece. (...} Nosotros lo reconocemos, efec-
tivamente: lo que queda después de la supresion total de la voluntad no es
para todos aquellos a quienes la voluntad anima todavia, sino la nada. Pero
también es verdad que para aquellos en los cuales la voluntad se ha con-
vertido o suprimido, este mundo tan real, con todos sus soles y nebulosas,
no es tampoco otra cosa mas que la nada.”, /44, pp. 314, 315.
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innombrable; la imagen mas perfecta del peligro. Afirmarlo
€s un riesgo que pocos soportan. Pero no nos referimos a afir-
marlo como un momento necesario del sistema que se encuen-
tra en proceso de autoconocimiento, sino de afirmar realmen-
te al Otro como alteridad radical. Schopenhauer acabd
sucumbiendo a la pufieta autorreferencial, sélo que en vez de
neutralizarlo por inclusién, como Hegel, lo nego de tajo. Fue
tan perfecta su visién que tuvo que identificarlo con el Ser,
cuando era evidente que era otra cosa que el Sez; que era eso
que desborda y obsede al propio Sez; que se pone en contacto
con €l sin comunicarse, que lo convoca en la absoluta ausen-
cia, que es tan sencillo identificarlo por que no se parece en
nada a aquello con lo cual se relaciona. Sin embargo, es ¢l
quien deja el relato mas preciso del encuentro entre la alteridad
del mundo con la alteridad de lo Otro.

Lo que nos arroja de lleno a la consideracion de lo Otro no
como complemento de lo Mismo, sino como llamado inexo-
rable, como un requerimiento que no podemos eludir. En tér-
minos de Lévinas, el rostro’® del otro, en su terrible imperti-
nencia, nos requiere sin dejarnos tregua alguna. Imposible
ignorarlo.

Entender la alteridad como /o otro que el ser’!, y no como
el ser de otro modo, es salir del discurso identitario que neu-

70 “E] rostro se presenta en su desnudez: no es una forma que oculta -y que
asi indica a su modo- un fondo; ni un fenémeno que esconde -y que asi
traiciona- una cosa en si. En este caso el rostro se confundiria con una
mascara, la que precisamente presupone un rostro. Si significar equivalie-
ra a indicar, el rostro seria insignificante. Sartre dira de una manera nota-
ble, pero dejando de lado el analisis muy pronto, que ¢l Otro es un puro
agujero en el mundo. Procede de lo absolutamente Ausente.”, Emmanuel
Lévinas, Humanismo del otro hombre, México, SXXI, 1993, p 73.

"1 En este apartado hacemos uso constantemente del pensamiento de
Emanuel Lévinas. S6lo quisiéramos aclarar que lo hacemos sin pretender
serle fiel. Solamente utilizamos algunas de sus ideas para explicar y acla-
rar nuestro discurso. En ningan momento pretendemos hacer un analisis
detallado de su filosofia.
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traliza a la otredad incluyéndola. Para decirlo de alguna for-
ma, ¢l otro siempre se nos escapa, pone un abismo entre €l y
nosotros, pero solamente para hacerse presente. Este abismo,
paraddjicamente, es el limite que nos relaciona, que permite
el contacto y la distancia que nos une y separa a un mismo
tiempo.

Como dice Sartre, “cl infierno son los otros”. ;Por qué?
Simplemente porque el otro, como sefiala Lévinas, nos requie-
re, nos arroja una responsabilidad que no deseamos. Bastante
tenemos con soportarnos a nosotros mismos como para tener
que responder siempre a la miseria del otro. Mas el otro aqui
juega un doble papel: es el infiemo sin dejar de ser la salva-
cion. Efectivamente, la salvacion de poder salir de nosotros
mismos, del hay’? al que hace referencia Lévinas cuando uno
se encuentra solo en la oscuridad y lo tnico que queda es el
murmullo del ser, dejandonos en un estado de horror, pero
que identificamos mas bien con el tedio de tener que existir.
El otro es el que nos descarga de nuestra propia carga, nos
desvia y nos pierde; es una abertura que da salida a toda la
mierda que se va acumulando con el tiempo. Sin el otro mori-
riamos de asfixia: “Lo logico es el cautiverio en el ser y no la
angustia de la nada. Lo tragico esta en el hecho de que el yo se
encuentra encadenado a si mismo; no se trata de lo tragico de

72 “Hay el espacio nocturno, pero ya no es el espacio vacio, la transparen-
cia que, a la vez, nos distingue de las cosas y nos permite acceder a ellas,
por la que éstas nos son dadas. La oscuridad la llena como un contenido; es
pleno, pero pleno de nada «néant» del todo. ;Podemos hablar de su conti-
nuidad? Ciertamente es sin interrupcion. Pero los puntos del espacio noc-
turno no se refieren unos a otros, como en el espacio iluminado; no hay
perspectiva, no estdn situados. Es un hormigueo de puntos. (...) En este
equivoco se perfila la amenaza de la presencia pura y simple, del 4zy. Es
imposible, ante esa invasion oscura, envolverse en si, entrar en su concha.
Se esta expuesto. El todo esta abierto sobre nosotros. En lugar de servir
para nuestro acceso al ser, el espacio nocturno no nos entrega al ser. (...) El
roce del 4ay es el horror.”, Emmanuel Lévinas, Etica e Infinito, Madrid,
Visor, 1991, pp 45-46.
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un poder ejercido sobre el yo por una fuerza ajena a éL. (...)
Pero la pereza, la fatiga o el insomnio, sensaciones a las que
no se les ha prestado suficiente atencion, nos colocan por en-
cima de esta tradicion filoséfica y por encima de esta moder-
nidad; dichas experiencias descubren en el fastidio y el ma-
lestar de ser uno mismo la alienacién por excelencia. Quien
impone la servidumbre original es, no el o2, sino el se7, pues
el primer amo es el si mismo que estorba sin remisién al yo, y
el lazo inicial en el que la conciencia se descubre cautiva es el
lazo de la identidad. Mas profundo y mas determinante quiza
que el deseo de ser uno mismo, de encontrarse, de purificarse
de las escorias extrafias, es el suefio de verse liberado de su si
mismo, de escapar a la fatalidad de retornar a uno mismo”” .

Ya Cioran habia dicho que el hombre no sabe como dejar
de ser €] mismo, pero solo para quejarse después de que lo
unico que desea es encontrar su verdadero yo. Patético. Aun-
que no le caeria nada mal una dosis mayor de patios que le
permita ser alguien que es pasion antes que accion. Justo el
hombre modemo, autorreferencial, vive inmerso en la quime-
ra de la accidn; cree que el mundo es una proyeccion de su
poder, cuando el poder proviene siempre de un otro, s6lo que
nuestra capacidad para ser afectados se ha ido anquilosando
irremediablemente. Por eso es tan importante salir de noso-
tros mismos, porque de otra forma el poder nos pasa de lado.
De tal suerte que la primera funcion del otro es desensimis-
marnos. No obstante, una vez que posamos la atencién sobre
él, saliendo asi de nuestra insoportable identidad, el infierno
no se esfuma, sino que simplemente se traslada. Ahora si, “el
infierno son los otros™. En efecto, ya no tengo que cargar con
el pesado fardo que es mi yo, pero tampoco sé como lidiar con
las miradas de los demas; esas miradas que me hacen exterior,

73 Alain Finkielkraut, La sabiduria del amor, Barcelona, Gedisa, 1993, pp
20-21.



90 AYALA BLANCO, MARROQUIN

pero s6lo para remitirme a mi mismo como un ser responsa-
ble. Y entonces el odio emerge. El rostro del otro (ni siquiera
su mirada) no cesa de atosigarme. Me llama y yo no puedo
ignorarlo. De alguna forma hay que pagarle por haberme dis-
traido de mi mismo.

En este sentido es que Lévinas tiene razon al decir que la
€tica es anterior a la ontologia. Se es ético no por conviccion,
sino de manera fatal, porque el otro estd ahi y uno no puede
dejar de verlo. “; Amor al pr6jimo? No, si se entiende por esto,
con la edificante filosofia del altruismo, la innata simpatia del
hombre por el hombre que sufre. Si, si en la insulsa palabra
amor, es uno todavia capaz de percibir la proximidad pesada,
abrumadora, obsesiva, la presion acusadora, la violencia, la
persecucion ejercida sobre mi por el préjimo. Y yo no puedo
desligarme de ese otro del que estoy separado y que escapa a
mi poder. Ese otro me coloca en la imposibilidad de existir
naturalmente, plenamente, ni en medio de los goces, ni segiin
el modo de ser de un yo hedonista, que quiere vivir en medio
de los goces, ya ni segin el modo de ser de un yo heroico que
despliega su potencia, ni segiin el modo de ser de un yo bur-
gués dedicado a sus intereses. El otro es el que me impide ser.
Pues me veo obligado a responderle, cargado a pesar de mi
mismo con una obligacion moral. No soy yo quien ama natu-
ralmente al prgjimo, sino que es el préjimo el que me incum-
be y me fastidia, el que me hostiga y me abruma, en suma, el
que hace violencia a mi naturaleza al mandarme que lo ame”.7

Esto que describe Finkielkraut, interpretando a Lévinas,
sintetiza magistralmente el papel que juega el otro. Por mas
que uno pretenda fabular la realidad, los otros siempre estan
ahi, con su estupidez, su resentimiento, su insulsa machacone-
ria, pero también con su belleza y su inteligencia, y todo esto
nos seduce porque expresa algo que es otra cosa; representa la

™ /bid, p 106.
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huella de un Otro que nos arroja a una aventura irreversible,
donde la identidad ya no puede regresar a su morada porque
ya no existe —o en realidad nunca existio—; porque lo Mis-
mo es una alteridad mas que deja su huella en lo Otro. Por eso
decimos que mas que hablar de una oposicion identidad/alte-
ridad, se debe hablar de un contacto entre alteridades. Porque,
como explica Lévinas, el discurso identitario siempre regresa
a si mismo mediante el Otro, quedando éste neutralizado’>.
Pero no se trata solamente de constatar que la alteridad es
“de otro modo que ser”, sino también que el ser es @ oo
modo que alteridad. Ambos se convocan y se responden fa-
talmente. El sentido ético de la existencia efectivamente es
inevitable, se presenta como una escalada infinita de la cual
nadie se salva; pero a diferencia de Lévinas, creemos que la
forma de responder a este llamado, sin dejar de ser ético, pue-
de estar mas alla de la bondad. El rostro del otro, en efecto,
esta ahi para mostrarme su miseria y para obligarme a respon-
derle, pero no necesariamente con amor. El otro no me moles-
ta porque reclame mi amor -ya que éste esta mas alla de su
peticion—. El otro me molesta por el simple hecho de ser, al
igual que yo no me soporto por el simple hecho de existir.
La perspectiva ética tiene que ver con una fatalidad ante-
rior a cualquier pretendida libertad del ser, pero también tiene
que ver con un proceso de valoracion —a pesar de que Lévinas
diga lo contrario—. “Ser dominado por el Bien no es escoger
el Bien a partir de una neutralidad, frente a la bi-polaridad
axiologica. (...) Luego, ser dominado por el Bien es preci-

75 “El sentido, en tanto que orientacién, no indica acaso un impulso, un
fuera de si hacia el o0 gue s, mientras que la filosofia insiste en reabsorber
todo Otro en el mismo y en neutralizar la alteridad. (...) El itinerario de la
filosofia sigue siendo el de Ulises cuya aventura en el mundo s6lo ha sido
un retorno a su isla natal -una complacencia en el Mismo, un desconoci-
miento del Otro.”, Emmanuel Lévinas, Humanismo del otro hombre, pp
48, 49.
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samente excluirse de la posibilidad misma de eleccion, ex-
cluirse de la coexistencia en el presente. La imposibilidad de
eleccion no es aqui el efecto de la violencia —fatalidad o
determinismo— sino de la eleccién irrecusable por el Bien
que, para el elegido, esta siempre cumplida de antemano. Elec-
cion por el Bien que no es precisamente accion, sino la no-
violencia misma”.

En efecto, la eleccion es anterior a si misma, pero no en el
sentido de un Bien fatal -no violento. El otro esta ahi y uno no
puede evitarlo, siempre va a estar frente a mi, por lo que la
determinacién ética es irrecusable. Pero no creemos posible
que la eleccion del Bien sea anterior a la valoracion. La res-
ponsabilidad, en cambio, si es anterior, pero €sta sin aquélla
no tiene sentido.

La argumentacion de Lévinas es casi impecable, alumbra
perfectamente la estupidez congénita del hombre en su pre-
tension por ser libre. No se trata de establecer si uno va a con-
siderar al otro o no, tomarlo en cuenta es algo que no se cues-
tiona. No obstante, la forma en que esto se lleve a cabo va a
partir siempre de una valoracién. Mi responsabilidad es uni-
ca, pero se presenta con distintos rostros. Asi, la violencia es
inevitable al igual que su ausencia. El otro es un ser despre-
ciable y adorable, y en ciertos momentos lo voy a detestar,
mientras que en otros mi amor por ¢l seguramente sera infini-
to. La pasividad mas pasiva que cualquier pasividad a la que
alude Lévinas es mas violenta que cualquier violencia. Es una
violencia anterior a la violencia; origen y fundamento de toda
responsabilidad, porque el simple hecho de que se realice un
contacto entre alteridades implica una fuerza carente de in-
tensidad, pero con un poder devastador. Por supuesto que no
estamos hablando de la violencia inocente que cree que puede
exterminar al otro, dominarlo, obligarlo. Esto sigue siendo un
deseo irrealizable para tratar de que el otro se identifique con
nosotros, cuando el abismo definitivamente es infranqueable.
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No, la violencia a la que nos referimos deja intactas las
alteridades, aunque sin ella no se podrian poner en contacto.
El simple hecho de que hablemos de alteridades y no de iden-
tidad ya desvela la presencia de la violencia. Asi como amar a
alguien es ya violentarlo; pensar en alguien es irrumpir en él,
desordenar (azn-arguia) un supuesto orden. El problema radi-
ca en que siempre se valora, y no hay manera de no hacerlo.
Lo que hace Lévinas, o Hegel, o Gémez Pin, o lo que nosotros
hacemos con todos ellos no es mas que eso. Nietzsche lo tenia
muy claro, estar mds alld del bien y del mal significa que ante
la ausencia de una pauta Unica de valoracién, no hay otra al-
ternativa que tener la fuerza precisamente de valorar. Enton-
ces la dicotomia bien/ mal no responde a una “bi-polaridad
axioldgica”, sino que es una forma mas de valorar que deriva
de una responsabilidad fatal. Lo que desemboca en la posibi-
lidad de asumir que el otro sea un ser despreciable, al que no
s6lo no tenemos que amar, sino que, si es el caso, debemos
combatir.

Como decia Marco Aurelio, una vez que la opinion es
erradicada, no queda mas que lo que tiene que ser. Y uno de
los aspectos de lo que #ere gue ser es la opinion de Marco
Aurelio sobre lo que es. Y lo que es se disuelve en un contacto
de alteridades que desvela la violencia de un juego valorativo
que desemboca en una ex-istencia mas aca de la ética, del ser
y de todas las pretensiones que se han tratado de establecer
para que el encuentro entre los distintos rostros no sea tan
desagradable.



REPRESENTACION Y ELECCIONES

Hoy en dia la politica se objetiva en un fenémeno muy curio-
so: las elecciones. Todo el mundo habla del proceso democra-
tico y la forma en que éste debe cristalizarse. En teoria todos
debemos participar eligiendo a nuestros representantes, ya que
de una forma u otra estamos atrapados en dicho proceso. Fi-
nalmente todos somos socios en esta convencion tan peculiar
(hija de la modernidad) que Rousseau tuvo bien en llamar
contrato social. Y es cierto, seria muy candoroso (con todo lo
estiipido que puede tener el candor) pensar que podemos estar
fuera del juego social. Pero ello no implica que la representa-
cion, a través de las elecciones, sea infalible y la inica manera
para decidir, aunque sea un poco, sobre nuestras vidas. Por
eso comenzamos tachando de curioso el fenomeno de las elec-
ciones. Simplemente hablar de representacion ya implica algo
un poco més complejo de lo que la gente generalmente cree.
Jamas les pasaria por sus cabecitas que al ir a las urnas a de-
positar su derecho a elegir, precisamente estan haciendo eso,
depositando, despojandose de su poder de eleccion. El primer
y Unico acto de libertad que realizan es el de dejar de ser libres
—como bien lo describi6 un adolescente llamado Etienne de
la Boétie hace cuatro siglos ya—. Y hacemos hincapié en esto
de la libertad, porque es la muletilla mas socorrida por los
discursos politicos que proliferan en todos los paises que se
denominan democraticos, y también por los que creen que al-
gun dia lo lograran, como lo es el caso de México.

Aqui lo patético no es tanto si las elecciones son limpias o
no, o si realmente se esta llevando a cabo la gestion de un

94
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constructo verdaderamente representativo de la sociedad, sino
el hecho de que la gente ni siquiera se pregunte o discuta si el
sistema representativo es la unica opcidn, o la més afin a su
caracter, deseo, o incluso a su estado de animo.

Lo que queremos decir es que la democracia, y con ella la
libertad, la representacion, el consenso y las elecciones, son
conceptos que no se cuestionan, casi nadie chista al esputarlos
como los elementos paradigmaticos que deben conformar las
sociedades que hoy en dia se precien de estar en lo correcto.
Todas estas ideas tienen el caracter que antafio tenia Dios o lo
sagrado, pero sin las ventajas de éstos, ya que las primeras
fundan toda su legitimidad en la ausencia de aquello que fi-
nalmente las legitima: la Fe. Aunque ahora se puede hablar de
una fe autorreferencial, que erradicé de su camino el misterio,
el secreto, y todo aquello que de alguna forma podia dar cuen-
ta de lo abrumador e inasible de la realidad.

La llamada secularizaciéon del mundo no es mas que una
broma que no logra soportar la ironia de ser realmente
autorreferencial, es decir, de haber sustituido la Fe por la Ra-
z6n. Pero hay que tener mucho cuidado con esta aseveracion,
ya que se puede caer en un cierto tipo de dogmatismo que
tampoco compartimos; que de hecho es el mismo que profesa
el mundo racionalizado de 1a modernidad. A lo que nos referi-
mos es al olvido, por partida doble, de la otredad que legitima
a la identidad (la razén por un lado se olvida de lo divino;
mientras que existe cierto dogmatismo religioso que se olvida
de la parte terrena sin la cual lo divino tampoco tiene caso
alguno). ;Qué quiere decir esto? Simplemente que ahi donde
una de las partes se topa con su propio limite, es donde co-
mienza el sentido de los procesos por venir o advenir. Mien-
tras que la perspectiva autorreferencial siempre acaba ensi-
mismada, se encierra en su pequefio nicho, negando todo
aquello que queda fuera. Y éste es justo el sentido que adopta
toda la perorata actual sobre las elecciones, la representacion
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y la democracia. O lo que es lo mismo, la fe de la que hablaba-
mos tiene mas que ver con una Optica heroica que con una
simple creencia. Como bien sefialo Kierkegaard, el salto de fe
es un salto al abismo, al infinito, a lo que los existencialistas
llamaron absurdo, y ello implica la presencia de una aporia
insalvable, porque se da a un mismo tiempo la aceptacion de
toda la responsabilidad de la propia vida, a la vez que todo
est4 en manos de la inefable. Esta es la actitud heroica: dar el
salto hacia aquello que esta més alla de nuestra finitud. Aqui
se conjugan dos elementos muy importantes: la decision de
dar el salto es propia, y en ese sentido somos totalmente res-
ponsables; pero el resultado de la inmersion en la desmesura
esta fuera de nuestro control (al aceptar esta dualidad dejamos
de ser autorreferenciales). Asi es como podemos ver que la
eleccion siempre va mas alla de la representacion. El salto se
realiza precisamente para no tener que ser representados por
nadie. Por lo que el sentido de las elecciones crea mas que
conjura la dependencia al poder’®.

Para entender esto primero es necesario realizar un peque-
fio analisis sobre lo que es la representacion (tanto en su sen-
tido filosofico como en su sentido politico, ya que éste sin
aquél no se entiende).

La re-presentacion siempre es de segundo orden, es la pre-
sencia de una ausencia. Lo ausente utiliza un vicario para po-
der presentarse; pero la carga de sentido y de significacion
sigue permaneciendo en el ser evocado, nunca en la evoca-
cioén. Schopenhauer, por ejemplo, pensé el mundo como vo-
luntad y representacion. El mundo es voluntad, pero la forma
en que aparece es pura representacion: re-presenta a la volun-

76 El poder del que hablamos ahora no debe confundirse con la actualiza-
cion de las potencias de cada individuo, ni con la sobreabundancia que se
proyecta en la afirmacién de la propia fuerza, sino como un poder separa-
do, que se alimenta de la impotencia de los demas, y que bajo el manto de
1a seguridad hace que se haga su voluntad.
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tad. Entonces el problema radica en dilucidar por qué la vo-
luntad no se puede presentar tal cual es, y por qué tiene que
recurrir a una mediaciéon. Un poco a la manera en que en tér-
minos kantianos lo tinico que conocemos es el fenomeno, ja-
mas el noumeno, que seria lo que en realidad tendriamos que
conocer. Lo importante es saber que la representacion remite
a otra cosa, que es la verdad que representa. Esta verdad no
aparece sino de manera diferida. Por eso es la eterna ausente.

Ahora, ;como interpretar esto? La primera explicacion ten-
dria que tener un caracter totalmente metafisico. Es decir, lo
representado es una alteridad radical, que responde a una for-
ma cognitiva que no puede ser comprendida por las catego-
rias de la razon (que finalmente es la forma de conocimiento
de la representacion). Entonces la representacion ejecuta el
doble papel de vicario de la cosa representada a la vez que se
instala como totalmente otra cosa que lo representado. Emerge
un abismo entre ambos que solamente puede ser salvado a
través del contacto—como sefiala Giorgio Colli—. Aqui con-
tacto quiere decir ese momento que separa y une al mismo
tiempo dos alteridades; es la eclosion de una identidad que se
funda en la diferencia, que va tejiendo una tela de analogias,
de correspondencias, que sin dejar de afirmar su peculiaridad
remiten siempre a una misma cosa. Esta posibilidad de ser
diferencia como posibilidad de identidad debe considerarse
desde el espacid de la analogia, ya que de otra forma (racio-
nal, con el tercero excluido por delante) se cae en una serie de
contradicciones insolubles’” . Siendo asi que el contacto posi-
bilita la emergencia de la representacion, pero ya no como tal,
sino como pura presentacion, o lo que es lo mismo: la cosa

77 Es curioso ver como esta perspectiva metafisica, que mas bien es sagrada,
se corresponde perfectamente con la fisica actual. Desde el momento en
que de Broglie proclamo que “el electron es simultdneamente un corpus-
culo y una onda”, la racionalidad que fundamentaba el tercero excluido se
vino abajo. Por ello pensar que los dioses no existen es totalmente irracional.
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representada es en tanto se presentz como otra cosa, mientras
que la representacion es la cosa representada ya no como vi-
cario sino como metamorfosis de lo mismo.

Otra explicacion seria que la cosa representada es efecti-
vamente la verdad de la representacion; que ésta solamente
esta para mostrar de manera distorsionada lo que es perfecto
en si. También es una perspectiva metafisica, pero parida por
la mas chata tradicion racional. Cumple todos los requisitos
del onanismo autorreferencial. La representacion es una pro-
yeccion de la cosa en si para poder conocerse. Solo que el
conocimiento jamas podra dejar de estar distorsionado. Des-
de esta perspectiva no existen analogias, hay una escision ta-
jante entre ambos espacios, es decir, en este caso efectiva-
mente estamos hablando de re-presentacion, del aparecer
fallido de la razon verdadera. Por ello todo es apariencial (en
su sentido peyorativo), un engafio que hay que combatir con
el poder y la disciplina de la razén; quitar los velos que
distorsionan el espacio de lo inteligible. Ahora, eso inteligible
pudiera ser que no fuera otra cosa que la coartada que necesita
un mundo que en efecto es apariencial, pero que no se atreve
a afirmarse como tal; que necesita de un supuesto orden in-
mutable que legitime lo efimero y vulnerable de la existencia.

Es importante dejar claro cémo esta postura se opone dia-
metralmente a la expuesta anteriormente. La perspectiva sa-
grada no pretende erradicar la contradiccidn, la violencia, y lo
efimero de sus epifanias en pos de un orden inmutable; todo
lo contrario, en ella el ser y lo ente, o la cosa representada y la
representacion, se corresponden, y la una sin la otra no serian
nada. Por eso, retomando la primera explicacién, mas que
hablar de re-presentacion, se tendria que hablar de presenta-
cion. La mal llamada representacion en realidad porta la ver-
dad precisamente en su caracter metamorfico, inasible, no en
la referencia a una realidad logica y coherente. Su verdad es
no tener verdad; no buscar la verdad en un otro tan irreal, o
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mas, como la irrealidad que trata de conjurar. Esto no quiere
decir que caiga en la trampa autorreferencial. No tener verdad
implica aceptar la presencia de lo otro, de aquello que no cabe
en el mal confeccionado atuendo de la razon. Y esto es curio-
so0, porque el lugar donde si se da la escision entre una verdad
y una representacion de la misma, es justamente el lugar de la
autorreferencia.

La separacion sin correspondencia no es otra cosa sino el
desdoblamiento de lo mismo para reencontrarse. Apelar a una
verdad es siempre remitir a la correccion de lo que salidé mal.
Cuando en realidad el mal, el error, el engaifio (si es que se
puede hablar de engaiio, ya que ello implicaria que hay una
verdad que es traicionada) son imdgenes tan necesarias en la
urdimbre de la existencia como aquellas que supuestamente
se les oponen. En pocas palabras, la representacion es la pre-
sencia sin mas de aquello que aparece, sin referencia a algo
que la desmienta. Por eso no es representacion, sino simple
presentacion, apariencia, simulacro, imagen, puesta en esce-
na, tragedia (en sentido nietszcheano): es un juego perpetrado
por los dioses en su caracter de simulacro.

Ahora si podemos ver como es que al asumirnos en el sis-
tema representativo —con las elecciones de por medio— lo
que hacemos es perder nuestra capacidad de presensarnos. De-
legamos nuestro poder en un otro y con ello toda posibilidad
de afirmarnos. En esto, por ejemplo, Rousseau es muy claro:
los diputados o representantes deben ser erradicados, no tie-
nen ningun sentido puesto que contravienen la soberania de la
voluntad general. “La soberania no puede ser representada por
la misma razon de ser inalienable; consiste esencialmente en
la voluntad general y la voluntad no se representa: es una o es
otra. Los diputados del pueblo, pues, no son ni pueden ser sus
representantes, son Unicamente sus comisarios y no pueden
resolver nada definitivamente. Toda ley que el pueblo no rati-
fica en persona, es nula. El pueblo ingles piensa que es libre y
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se engaiia: lo es solamente durante la eleccion de los miem-
bros del Parlamento: 27 pronto como éstos son elegidos, vuelve
a ser esclavo, no es nada. El uso que hace de su libertad en los
cortos momentos que la disfruta es tal, que bien merece per-
derla”’8.

No es necesario recurrir a Nietzsche ni a ninguno de los
llamados pensadores reaccionarios o criticos de la moderni-
dad para hacer pedazos la idea de representacion. En su pro-
pio seno encontramos €l veneno. Sin embargo, hay que tener
cuidado en no malinterpretar a Rousseau. Recuerden que el
buen salvaje es su sombra. Para entender la agrura que pro-
yecta sobre los representantes, tenemos que comprender que
lo hace en nombre de un concepto que es mucho mas
devastador y generador de impotencia que la representacion
politica: la vo/untad general. Rousseau realmente critica la
funcion de los diputados porque antes de que los socios los
elijan, éstos ya se despojaron de su poder, o lo que es lo mis-
mo, estarian usurpando las funciones de nuestro verdadero
representante: la voluntad general... el querer de la mayoria...
el verdadero querer. Es evidente que para que Rousseau haya
podido proponer tremenda perogrullada, el principio mas im-
portante de la modernidad ya habia surtido su efecto: igualar
y homologar las diferencias. De hecho, sin este principio todo
intento por establecer un ente que nos represente se viene abajo.
Como bien dice Rousseau, la soberania es inalienable; pero
no la general, sino la propia. Rousseau ataca la segunda repre-
sentacion solamente para fortalecer la primera, la que genera
el contrato social. Si algo propone es que todos se despojen de
su poder y, por supuesto, de su capacidad de eleccion, ya que
la voluntad general nos va a ensefiar a querer lo que debemos
querer, que curiosamente nunca coincide con lo que realmen-

78 1.J. Roussean, £/ contrato social, La Habana, Editorial de ciencias so-
ciales, 1973, p 662.
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te queremos. “A fin de que este pacto social no sea, pues, una
vana formula, €l encierra tacitamente el compromiso, que por
si solo puede dar fuerza a los otros, de que, cualquiera que
rehtiise obedecer a la voluntad general, serd obligado a ello
por todo el cuerpo; lo cual no significa otra cosa sino que se le
obligara a ser libre, pues tal es la condicién que, otorgando
cada ciudadano a la patria, le garantiza de toda dependencia
personal, condicién que constituye el artificio y el juego del
mecanismo politico y que es la unica que legitima a las obli-
gaciones civiles, las cuales, sin ella, serian absurdas, tiranicas
y quedarian expuestas a los mayores abusos””’ .

Se nos obligard a ser libres. Mas o menos este es el tenor
que se escucha hoy en dia con respecto a las elecciones: Si zo
volamos estamos contribuyendo a que se siga reproduciendo
el mal de la sociedad. No dejes que Jos otros decidan por i, ve
a votar. O peor aUn: es un deber que tienes como ciudadano.
Bajo el manto de la pluralidad se esconde el chantaje de aque-
llos que no tienen idea de lo que dicen. A esto nos referiamos
cuando sefialamos que ni siquiera se toman la molestia de pre-
guntarse si lo que estan diciendo es realmente asi. Y no habla-
mos precisamente de la gente comiin, sino de los supuestos
estudiosos de la politica. Eso es lo mas grave, se aventuran en
el andlisis de ciertos fendmenos sociales con una serie de he-
rramientas y categorias que cumplen el papel de creencias in-
quebrantables, cuando la primera critica que hacen es precisa-
mente a las creencias.

Definitivamente creemos que es un problema de cultura y
de inteligencia, pero sobre todo de humor. Por no decir que
muchas veces la falta de humor es un claro sintoma de falta de
inteligencia. Con esto nos referimos basicamente a la capaci-
dad de no creémosla. Pero este no creérosla es paraddjico,
porque es justo lo que nos permite afirmarnos en el juego so-

7 /bid, p 615.
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cial. O como diria Nietzsche, madurar es recuperar la serie-
dad con la que se jugaba de nifio. Entonces la democracia y
las elecciones adquieren, ahora si, el caracter de representa-
cion, pero en su sentido dramatico, de puesta en escena. La
politica es un gran espectaculo y hay que tomarlo como tal,
més como un juego (con toda la seriedad que ello implica)
que como un deber inalienable, de otra forma mejor atenerse
a ser un resentido toda la vida®’. De aqui la importancia de
haber dejado claro que mas que hablar de representacion se
debe hablar de simple presentacion; de asumir la responsabi-
lidad de nuestro propio poder en vista de que los dioses nos
abandonaron. O por lo menos tener conciencia de que si opta-
mos por la democracia, el sistema representativo, o lo que
sea, es por que sabemos que todo no €s mas que un juego, una
puesta en escena de simulacros, y que justo por eso vale la
pena jugarlo.

80 “He dicho alguna vez que la democracia no ha de ser vista como la
solucion de los problemas, sino mas bien como la dramatizacién o repre-
sentacion de los conflictos dentro de un Estado —conflictos sociales y na-
cionales, de intereses y de ideas. Desde esta perspectiva, el espacio politi-
CO no aparece ya COmo un sagrario carismatico, sino como un escenario
donde se representa —a escala reducida, y, por lo mismo, de un modo mas
intenso y perceptible—el sistema de conflictos y complicidades que for-
man el propio entramado social.

Se trata asi de un concepto de «representacionwpolitica que asocia a la
idea de so/ucion 1a imagen de desenlace, y que no enfrenta esta solucion
sin atender a la reso/ucion de su argumento en la palestra.”, X R. de Ventos,
Filosofia y/o Politica, Barcelona, Peninsula, 1984, pp 113-114. En caso de
optar por el sistema democratico, creemos que ésta es la imagen mas acer-
tada que se pueda tener de ella.



DESTELLOS BECKERIANOS

La fascinacion del mal descansa en el palido desencanto del
bien: melancoélica aceptacion de un mundo desgarrado por la
violencia y la desmesura del poder.

Emest Becker, en Za estructura del mal, pretende esgrimir
un discurso #ustrado, donde el mal se presenta como la des-
viacién erratica, contingente, de una despistada «buena vo-
luntad» humana. Sueiio efimero, demasiado ingenuo para
instaurarse como discurso propositivo, cede su lugar a una
visiOn caustica y deletérea (£ eclipse de la muerte, La lucha
contra e/ mal- ambas empapadas del pensamiento de Otto
Ranke), donde la muerte y sus posibles desarrollos (el mal, el
excremento, la locura, la servidumbre, la conciencia insigni-
ficante etc.) coexisten inextricablemente con una posible acti-
vacion heroica del hombre. Este discurso alude al pensamien-
to tragico Nietzscheano en tanto la negatividad se transmuta
en afirmatividad. Todos los elementos que producen la con-
ciencia de finitud del hombre son precisamente los elementos
arquitectonicos de un destino fatalmente exultante y ludico:
afirmacion del azar como posibilidad ilimitada y como limite
del limite. La muerte, la libertad, el poder, todo es una repre-
sentacion fragmentaria de la acciéon humana; desdoblamiento
de conceptos que se remiten a si mismos, expresando la reali-
dad en un momento ideal de facticidad.

El hombre repta sobre simulacros ;Simulacros de qué? De
realidades fantasmales veladas por la irrealidad de la propia
simulacion. Siendo ésta el unico indice de verdad con el que se
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puede contar; mientras que aquéllas apelan a la necesidad de
una meta-realidad. Meta-realidad de los espiritus deseosos por
serlo todo, de seres pusilanimes que necesitan la transparencia
del devenir para ejecutar el minimo paso: dibujan un Zo7o mo-
deradamente grande donde caben apretadamente sus anhelos.

El problema del referente y del objeto que lo refiere, del
significado y el significante, ha sido el problema de todos los
tiempos. Platon fue quien sistematizo la necesidad de un meta-
mundo, del cual nosotros s6lo somos espejos encargados de
reflejar su imagen, no importando que sea distorsionadamente,
para que asi €l pueda tener conciencia de si.

La alienacion es la condicion de la conciencia, sin ella el
ser seguiria perdido en la profunda ignorancia de su spse: asi
como el mal es condicion del bien, el a/zer del ego, lo grotes-
code lo sublime.... La modernidad ilustrada ha manejado esta
conciencia como el elemento revolucionario del saber, como
la necesidad de aceptar la refraccion de lo que quisiéramos
que fuera el bien, para asi gozarlo aunque sea en pequefios
pedazos. Pero el problema no radica ahi: el noumeno no es la
realidad del /endmeno. Por el contrario, el fantasma nouménico
se presenta como hipostasis encubierta por la perenne repeti-
cion de la representacion. Mitico establecimiento de un ori-
gen atavico gestado por la repeticion fenoménica. De esta
manera el discurso del mal como melancolica aceptacion de
la degradacion del bien, se derrumba y se plantea, mas bien,
como una cuestion de encubrimiento y de valor. De encubri-
miento puesto que s6lo basta promover la reversion del senti-
do para evidenciar que aquello que supuestamente asigna la
designacion, no es sino una cadena de designaciones que al
no encontrar el origen giran sobre su propio eje retomando
nuevamente su escalada designativa. ;Si no existe referente
alguno, cuél es el parametro que determina la diferenciacion
entre el bien y el mal? La genealogia muestra la eventualidad
(como evento) de toda valoracion, la imposibilidad de una
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valoracion de la valoracion, desencubriendo asi el solipsismo
velado por la convencidon en una virtual complicidad. En otras
palabras, toda valoracion no es sino la imposicion de un que-
rer poderoso, mas fuerte que los demas. Por lo que la medida
se determina a partir del poder —a menos que se dé una
transvaloracion, una mutacion energética (cohesion sumatoria
de fuerzas pusilanimes) que logre eclipsar la fuerza real—.
No obstante, aun esto sigue dentro del juego del poder (lucha
entre fuerzas activas y reactivas). El juego del poder debe con-
tar con reglas propias, gestadas a partir de la efectividad del
propio juego, y no impuestas desde un mas alla. No se trata
de, transfigurando el referente, hacer un cambio de sentido
que dé la razon al ser activo (nosotros podemos estar de acuerdo
con esto, pero no deja de ser una forma mas de valoracidn).
Su lucha y su trabajo les ha costado a las hormigas reactivas
ocupar el lugar que ocupan en el escalafon del poder.

El poder se legitima de acuerdo a la efectividad que des-
pliega. El reino de lo posible es el reino del poder, ya sea en su
dimension heroica o en su denigracion probabilistica. Como
se ha repetido, el poder es de quien lo ejerce, no importando
que su egjercicio sea directo, pasivo, chantajista, doloso, o cual-
quier otro adjetivo que se le quiera atribuir.

Ahora bien, la idea de poder remite a una relacion, a un
juego, a un agonismo. Pero el verdadero poder (sobre todo el
poder politico) no permite ningin tipo de respuesta. Es un
eterno soliloquio: reverberacion de una sola voz que abarca la
multiplicidad. El reino de lo posible, entonces, consiste en
actualizar la idea que YO tengo de lo posible ;Como lograr
esto? Aniquilando toda posibilidad de reciprocidad, de inter-
cambio: dar sin permitir que nos sea dado. La servidumbre se
infiltra como el dulce soplo del beneficio. Convertirse en el
gran proveedor es el verdadero sentido del poder. La ausencia
del intercambio reduce el cosmos entero a la exacta medida
de la prescripcion del poderoso.
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Becker propone como respuesta a esto la conjuncion de
dependencia y libertad en la abstraccion divina, trascendente.
Esta es una ficcion que permite erradicar la obediencia a seres
finitos y el temor a la orfandad. La gran aportacién Beckeriana
consiste en reconocer la necesidad de una fuente de poder irreal
que inyecte realidad al ejercicio factico del poder; la necesi-
dad de una legitimacion indeterminada que conjure la inanidad
humana. El verdadero desencanto se apoya siempre en su pro-
pio y potencial encantamiento: fascinacion de un poder que
extrae su fuerza de la nada. Nada que, sin embargo, sigue par-
ticipando del discurso ontologico al fungir como /mpasse
posibilitador del ser. Un ser que no es, pero promete aparecer
algtin dia. Aparicién que desmentiria su estatuto ontologico,
pero sin la cual el fenomeno se perderia en el éter de la
insubstancialidad, en el laberinto de la simulacion y en la dis-
torsion epistémica. No obstante, lo que aparece (fenomeno)
no es, y lo que es (noumeno) no se puede conocer, por lo tanto
se perfila como inevitablemente sospechoso ;Por qué buscar
la duracién ahi donde la embriaguez de lo efimero nos ofrece
su favor? Por temor a la insignificancia. La trampa nouménica
se revela como un encubrimiento del supuesto desencubri-
miento_fernoménico. Basta disipar la bruma para ver que en el
fondo no hay sino mas y mas bruma. El temor no es produci-
do por lo desconocido. Lo verdaderamente aterrador es la fra-
gil materialidad con la que esta tejida nuestra existencia. No
es la ausencia del ser, sino su fugacidad lo que genera la com-
plicidad de todos en hacer pasar por real lo incognoscible,
para después olvidarlo mediante un reforzamiento logico.

El supuesto discurso desencubridor esgrimido por Becker
esta urdido con elementos de una posible afirmacion tragica,
pero se queda en lo posible porque, por mas crudo y desencan-
tado que parezca, continia perteneciendo a la ilusién metafi-
sica del referente. Finalmente, Becker no deja de apelar a una
causa ontologica que explique el ulterior desarrollo del mun-
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do fenoménico: el mal como reflejo del deseo de inmortali-
dad; la violencia como manejo expiatorio con el més alla, etc.

Se acepta la presencia del mal, melancdlicamente, casi per-
versamente. Pero no existe una verdadera afirmatividad de la
negatividad. No hay exultacion alguna del rejuego de las posi-
bilidades con su inexorable y, por tanto, aventurosa fatalidad.

El destino debe esculpirse, y ello implica responsabilidad®! .
Responsabilidad frente a si mismo, y de si mismo ante lo in-
determinado, ante lo azaroso de todo acontecer. Por eso se
habla de una existencia tragica. Lo que implica decir si a la
negatividad®?, siendo precisamente ésta la que gesta el carac-
ter ludico de la existencia. Siendo ella la aventura que debe
jugarse sin reparar en el resultado, por el simple placer de
jugar.

81 Se trata, pues, de una responsabilidad irresponsable, que no esta sujeta a
ningun tipo de instancia trascendente. Es una responsabilidad que sola-
mente responde de si y a si misma.

82 Negatividad que se transmuta en afirmacién. No como un fardo que hay
que soportar, sino como la negacion de lo negativo en lo afirmativo.



DESTELLOS CALASSIANOS

El poder es exceso; es Zeus violando a Némesis; son los dio-
ses apoderandose de la mente de los hombres. Representa la
entrada de lo posible, la inmersion en la marea de la desmesura.
Sin embargo, la afirmacion del poder necesita cubrirse con el
velo del limite, es decir, el exceso se presenta como ceremo-
nia, a través de un orden sacrificial. S6lo los iniciados pueden
conocerlo, de otro modo su fuerza acaba por enloquecer a quien
lo contempla. Efectivamente el poder emana de lo ilimitado,
pero emboscado en el limite, con la forma del secreto. Es un
tesoro que hay que resguardar de la mirada de los estlipidos
entusiastas, de esos que Calasso llama aw/odidactas : hordas
de individuos paridos por la igualdad no iniciatica, que pasan
por encima de la diferencia proclamando una serie de dere-
chos que de %ec/o los hacen todavia mas desiguales. Precisa-
mente el fin del poder como afirmacion no resentida de la
fuerza comienza cuando el secreto es desvelado, cuando to-
dos se sienten con el derecho de saberlo. Un derecho que de
hecho no existe (puesto que la diferencia sigue ahi, aunque lo
traten de negar). El resentido, a diferencia del poderoso, es
aquel que quiere y no puede (Schopenhauer dira: aquel que ni
siquiera quiere querer), porque justamente quiere lo que no
puede. Ha perdido la nocion del limite. Interioriza su impo-
tencia y la vive como injusticia. Su gran error radica en pen-
sar que la igualdad es algo natural, y por ello no comprende
cémo es que otro si logra hacer eso que €l simplemente no.
El secreto se banaliza, se vive como una cosa mas... pierde
su fuerza. Ahora cualquiera cree poder manejar aquello que
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solo algunos saben, y que para saberlo tienen que pasar por
una serie de pruebas. Nos viene a la mente la imagen de un
orangutan manejando un tractor, o de un burdcrata saltando
de rama en rama, en ambos casos el resultado es el inicio de
una secuencia de desastres. No obstante, esta voluntad igua-
litaria, autonoma, referida a si misma, cuya tarea es acabar
con la diferencia, no pasa de ser un desco piadoso que termina
por exacerbar aquello que queria negar (es un hecho que en
las sociedades que pretenden ser igualitarias, la desigualdad -
inevitable- se siente doblemente como una ofensa, y los me-
dios coactivos se intensifican).

Este fin de la diferencia-es el fin del simulacro, en tanto
¢éste se opone a un original. El anhelo por encontrar un refe-
rente que dé razon de todo se traduce en dolor, ya que el mol-
de y la copia jamas coinciden. El significado (original) siem-
pre es una coartada para tratar de darle sentido al significante
(copia), cuando es éste -como diferencia- lo que teje el orden
del mundo. Evidentemente esto implica asumir el riesgo de lo
contingente, de lo inasible, pero también la tnica posibilidad
de disfrutar la vida, probablemente no de manera segura, pero
si con un poco de libertad. Por eso el poder se inscribe dentrd
del reino del simulacro: juego del aparecer que derrumba la
identidad de un Ser que jamas se presenta. Por eso es (como
catalizador del devenir) siempre el otro de si mismo; €l es,
precisamente, la afirmacion de la diferencia, del azar-necesi-
dad, del movimiento que produce la permanencia del cambio;
la afirmacion del simulacro como identidad en la diferencia.

Charles Maurice de Talleyrand es este poder encarnado.
Dejando de lado cualquier tipo de apelacion al caracter
monolitico de la moral o de referencia alguna a categorias es-
tables del ser, €l juega con las circunstancias, las convoca en
una ordalia ininterrumpida de significaciones que algunas ve-
ces producen nuevos juegos y otras se instalan con toda la
gravedad de la fatalidad. El conoce la fuerza que tiene el po-
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der del simulacro (o el simulacro del poder). Por eso es el
unico vencedor, o por lo menos el inico que permanece en el
incierto acontecer de ese extrafio periodo que es la Revolu-
cion Francesa. Representa el triunfo de un poder que no se
deja encasillar en pusildnimes categorias aptas para espiritus
con voluntad de hormiga. Su ejercicio, mas bien, concentra
toda la fuerza de la inestabilidad, de la contingencia, y lo ofren-
da a la vida como un gran sacrificio. Sacrificio de si mismo
que no es sino la afirmacion de su otredad. Desea fenecer para
asi renacer como un otro y de esa forma potenciar las multi-
ples metamorfosis que no son sino perennes sacrificios de si
mismo. Talleyrand sabia que quien pretende ejercer el poder
desea el sacrificio. Y éste implica violencia. Incluso el simple
acto de respirar es violencia ¢jercida sobre el entorno: cambio
que no hace referencia a ninguna significacién diadica bon-
dad-maldad, y si, en cambio, a la afirmacién de la anica posi-
bilidad de crear en la aceptacion de la multiplicidad que se
presenta como fatalidad, pero como fatalidad ludica.

Ahora el sacrificio es la produccién. Pero la produccion se
presenta como simulacién de si misma, y el poder como la
produccion exacerbada de eventos dispersos por la inercia que
en este momento ya regula todas las esferas de lo social. Ante
la primacia de la inercia, que es la nueva forma en que los
dioses juegan con nosotros, solamente alguien capaz de
metamorfosearse (sincronizarse) con lo social logra afirmar
su poder. Poder que no expresa adecuacion de la realidad con
su querer, sino la capacidad de sintonizarse con la violencia y
asi ser €l mismo violencia.

Esto representa una vision del poder que no se angustia
por la caoticidad del acontecer sino que lo afirma y en ello
radica su efectividad: efectividad de la accién que triunfa por
el simple hecho de activarse. Asi como Talleyrand perduré
por el simple hecho de no pretender jamas manejar una ver-
dad absoluta, adoptando, en cambio, la pluridimensionalidad
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que le dictaba el acontecer mismo. De aqui que podamos afir-
mar que la politica, en tanto politica, es un simple conjunto de
saberes que con suerte cuenta con la venia de los dioses.

El orden del sacrificio es el orden del doble, del 7ismo que
se hace otro y se quiere otro. La alteridad, en este caso, no
hace referencia al desdoblamiento piadoso que busca encon-
trarse en su reflejo, como pensd Hegel, sino, mas bien, vivir la
ausencia de la totalidad para asi extender sus redes
vinculatorias con la otredad. La experiencia, entonces, s¢ en-
cuentra no en la reabsorcion, sino en el placer que produce la
violencia provocada por el anhelo siempre infructuoso de tra-
tar de ser uno nuevamente. Este deseo de unicidad se llama
sacrificio. Es el hilo conductor que vincula la diferencia; es
ella misma diferencia y posibilidad de identidad.

Si Heidegger ubica el principio del fin en el olvido de la
diferencia, Calasso lo hace en el olvido del sacrificio. Final-
mente el sacrificio es la diferencia que repite la escision entre
el mundo y lo sagrado. Funge como vinculo que une y separa
a un tiempo ambos espacios. Heidegger dird que se trata, mas
bien, de una /zzer-cision, mientras que E. Trias lo ejemplifica
con la imagen de una Aisagra. Por lo que el Doble no es el
desdoblamiento de /o mismo, sino la afirmacion de la diferen-
cia que necesita de /o mismo para subsistir como diferencia.

El sacrificio es el elemento que permite la magia de la to-
talidad mediante un pase violento. Se presenta como la irrup-
cion de un resplandor que ciega la obtusa mirada de las pe-
queiias totalidades, abriendo asi el claro de lo irreversible. Sin
embargo, hay quienes consideran el sacrificio como un sim-
ple catalizador de la violencia inmanente a toda comunidad.
Contra ellos dirige su critica Calasso, mostrando que eso im-
plicaria negar la diferencia, olvidar el sacrificio como vinculo
inexorable entre lo sagrado y lo profano: exactitud de lo real,
racionalizacion de lo real, negacion del secreto que se oculta
mas alla del velo fenoménico.



EPiLOGO

Este es un libro teérico en el sentido estricto del término. Es la
configuracion de un gran espectaeulo que, a través de ciertas
imagenes, se presenta a la mirada de manera inmediata y del
cual extraemos en la distancia una breve interpretacion del
mundo. Hay quienes dicen que las interpretaciones dependen
de la vision, de los ojos que observan, y quizas al leer este
libro haya quien piense que la mirada es dura, reaccionaria,
fascista, rigida e incluso pedante. Sin embargo, la vision que
se manifiesta en este texto es la repeticion de una forma de
conocimiento que antes que decir que todo es valido, que todo
esta permitido, que todo debe ser homologado (inveterada
pesadilla igualitaria), en una especie de caos indiferenciado,
prefiere apelar a ciertas imagenes de orden. Dicho orden parte
del supuesto de que el mundo se encuentra conformado por
opuestos, que necesariamente concurren y dan sentido a la
vida, y que negar uno para afirmar el otro se convierte en un
absoluto; cuestion que los discursos actuales luchan por con-
jurar. Hoy en dia se apela al respeto a la diferencia, a la diver-
sidad, pero solo dentro de una gran caja en la que debe embonar
todo: nuestra maravillosa y socorrida democracia. Claro, la
democracia que los comerciales de los institutos o entidades
electorales pregonan, que no es sino la muestra de una evi-
dente ignorancia.

Los ensayos aqui expuestos hablan sobre México o desde
la afeccion que México ha causado en nosotros, aunque pu-
diera pensarse a veces que no es asi. Porque no faltara la mira-
da cientifica de manual/ que cuestione con una sarcastica inte-
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rrogacion la relacion de los gnosticos y la creacién del mundo
con los problemas econdémicos del pais; Chuang Tzu con la
amenaza de la guerra; la cuestion iniciatica con los problemas
de la educacion de masas, etc. Es necesario hablar desde otra
perspectiva, otro lenguaje, incluso otra sensibilidad, o debe-
mos preguntarnos si s6lo es valido contar el nimero de votos
de un municipio, cuantas tortillas se comen al dia y su rela-
cion con la participacion ciudadana, para hablar seriamente
de la instauracion, mas no presencia, de la posibilidad del de-
sarrollo democratico. Democracia por aqui, democracia por
alla, mas all4, s6lo democracia y participacion ciudadana, pa-
labras, discursos, frases apelando al cambio sin otro sustento
que la fe. Palabra que ademas ha sido catalogada peyorativa-
mente, pues estos mismos democratas consideran que es de
mentes menores y poco desarrolladas apelar a cosas no
mensurables. Sin embargo es a eso a lo que se recurre: jpor
qué nadie nos explica como es que las demandas ciudadanas
no estan reflejadas en la vida cotidiana y sus satisfactores mas
indispensables?, ;por qué si todos tenemos las mismas opor-
tunidades existe una evidente desigualdad?, ;por qué si las
autoridades ya son lindas y no represivas, necesariamente se
recurre a la fuerza y cada vez de manera mas brutal y cruda?,
{por que si todos estudiamos bajo el mismo programa educa-
tivo hay unos mas capaces que otros?, ;por qué si el hombre
ha evolucionado racionalmente, el mundo es manifiestamente
violento e incierto? Las preguntas pueden ser infinitas y con-
testadas de muchas formas, todo es una cuestion de gusto, lo
cual no quiere decir que algunas no puedan ser respondidas
de una manera mas divertida que otras. México, y en general
el mundo, si pensamos en el tan socorrido término de globali-
zacion y solo para estar acordes con los codigos de actuali-
dad, sufre el espasmo democratico, parece que estamos en un
pequeiio estertor y a punto de vomitarlo todo. Todo se en-
cuentra en posibilidad de ser; pero eso si, s6lo puede ser una
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posibilidad. Y cuando se cuestiona esa forma de existencia,
por el puro placer de dialogar, de discutir en el mas pleno
glercicio democrdtico y civilizado, 1a pluralidad resulta un equi-
voco reaccionario, que no entra en el rango de los riesgos de
la democracia. Disentir o solamente poner un poco en entre-
dicho dichas cuestiones es un atentado contra la verdad, ésa
que solo es una, que grita y vocifera de manera desesperada
que es la UNICA.

Todo esto muestra la connotacién del poder, la forma de
entender su ejercicio en la actualidad. Los malditos totalita-
rios de antafio por lo menos reconocian a sus enemigos: se les
catalogaba de déspotas, pero justo con ellos cabia la posibili-
dad de sentirse contemplado dentro del rango de su existen-
cia, y en ese sentido existia la posibilidad de establecer luchas
y la esperanza de que de alguna forma, si se llegaba al lugar
que estos ocupaban y se conseguia destronarlos, las cosas po-
dian cambiar. Hoy en dia aquellos que esgrimen los discursos
de actualidad dicen que todo esta resuelto, que hemos logrado
el cambio, que todo est4 por hacerse, pero sobre todo que ya
no hay que disentir, cuestionar o algo parecido porque todos
somos responsables, todos podemos participar, todos somos
el poder... Solo hay un pequeiio problemita, no todos pode-
mos gobernar de manera directa y aquellos que lo hacen, por-
que lo hacen en nombre de todos, no tienen posibilidad de
error alguno. Pero entonces nuevamente surgen todas las
interrogantes que son incapaces de contestar. jQué importa!,
se esta trabajando para que la voluntad del pueblo se ejerza
aun y cuando no se sepa el momento preciso y mucho menos
de qué forma. Mientras tanto podemos seguir diciendo que el
desempleo, el hambre y la visible diferencia social son nimie-
dades, pues tenemos nuestra credencial para votar y €so nos
fortalece. Lo realmente importante es que supuestamente in-
cidimos en el ejercicio del poder practicando los valores de la
democracia, aunque eso no nos explique lo otro.
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Tampoco es que este libro hable tan s6lo de democracia. Si
es tan socorrida aqui, se debe a que es de lo unico que se habla
actualmente, o mejor dicho, la pobreza de palabras y la
totalizacion de sentido que se le concede actualmente al
devenir, denotan la terrible homogenizacién que vivimos en
este momento. Lo que se trat6 de realizar es justo lo contrario:
desde diversos temas y perspectivas, mostrar que no es perti-
nente adecuarse rigidamente a una sola cosa, pues la vida no
es sino puro exceso, y €so es justo su riqueza y la posibilidad
misma de la existencia. Y cuando decimos v« nos referimos
también a todo lo que ella implica. Este libro es atemporal y
sin ubicacion geografica especifica (aunque México esté siem-
pre presente); sin embargo, como deciamos al principio, es el
relato de un espectaculo del cual se toma distancia para teori-
zar sobre €l. La narracion de las imagenes y la forma que se
empled para ello es un juego conceptual de perspectivas de
conocimiento, pero también absolutamente validado y legiti-
mado desde éstas mismas. Es un juego acerca del poder y su
ejercicio, sin caer en discursos planos, certeros, totales y abu-
rridos. Finalmente conocer no es sino mirar un par de opues-
tos, la capacidad para ver uno y sus contrarios. El ejercicio
politico es un continuo juego de mascaras, solo que hay que
saber ponerse todas y ninguna, es decir, hay que saber jugar
en la apariencia, porque también es la inica forma de divertir-
se y saber vivir,
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